वन समस्या नहीं--वरदान है—प्रवचन-चौथा
: दिनांक 4 जून, १९७८; श्री रजनीश आश्रम, पूना
प्रश्नसार:
पहला प्रश्न: मनुष्य की वस्तुतः अंतिम खोज क्या है?
अपनी ही खोज, अपने से ही पहचान। मनुष्य अकेला है सृष्टि में जिसे स्व-बोध है, जिसे इस बात का होश है कि मैं हूं। पशु हैं, पक्षी हैं, वृक्ष हैं--हैं तो जरूर, लेकिन अपने होने का उन्हें कोई बोध नहीं। होने का बोध नहीं है, इसलिए दूसरा प्रश्न असंभव है उठना कि मैं कौन हूं! हूं सच, पर कौन हूं? और जिसके जीवन में यह दूसरा प्रश्न नहीं उठा, वह पशु तो नहीं है, मनुष्य भी नहीं है। कहीं बीच में अटका रह गया--घर का न घाट का। उसके जीवन में पशु की शांति भी नहीं होगी और उसके जीवन में परमात्मा की शांति भी नहीं होगी। वैसा आदमी बीच में त्रिशुंक की तरह अटका, सदा अशांत होगा।
पशु शांत हैं, चिंतित नहीं हैं, बैचेन नहीं हैं। चिन्ता और बेचैनी के लिए जितना बोध चाहिए, उतना बोध नहीं है। मूर्च्छा में जिये जाते हैं, बेहोशी में जिये जाते हैं। एक तरह की शांति है, एक तरह का सन्नाटा है। एक तरह की मस्ती है--मूर्च्छित है; सुंदर है फिर भी।
इसलिए प्रकृति के निकट जाओ, सौन्दर्य की अनुभूति होती है। प्रकृति के पास आओ, सब शांत हो जाता है। मनुष्य के पास आओ बैचेनी बढ़ जाती है। आदमी की भीड़ में खड़े हो जाओ, थक जाते हो। कुछ न करो तो थक जाते हो।
भीड़ से घर लौट कर बहुत बार देखा है या नहीं? कुछ गंवा कर लौटते हो। जैसे कुछ छीन लिया गया। जैसे लुट गये। जैसे विश्राम की जरूरत आ गयी है। थके-मांदे, टूटे हुए! आदमी इतना बैचेन है कि उसकी बैचेनी की तरंगें तुम्हारे चित्त को भी तरंगित कर जाती हैं। और चारों तरफ भीड़ हो बेचैन लोगों की तो कैसे अपने को बचा कर आ सकोगे?
महावीर या बुद्ध समाज को छोड़कर जंगल चले गये थे, उसके पीछे और कोई कारण नहीं था--अशांत लोगों की भीड़ में, बीमार लोगों की भीड़ में विक्षिप्त लोगों की भीड़ में, सार क्या है? जंगल में वृक्षों से दोस्ती बना ली, पशु पक्षियों से नाता जोड़ा आदमी से नाता तोड़ा। जरा सोचो, आदमी का कितना बड़ा अपमान हुआ है उसमें! ख्याल करो, पशु-पक्षी जीत गये तुमसे, पौधे-पहाड़ जीत गये, महावीर को उन्होंने बेचैनी न दी, न बुद्ध को परेशान किया। तुम्हारे बीच खड़ा होना मुश्किल हो गया था।
पशु पौधे के जीवन में एक आनंद मग्नता है--मूर्च्छित। फिर बुद्धों के जीवन में, सिद्धों के जीवन में एक आनंद-मग्नता है--सचेत, जागरुक। एक मस्ती वहां भी है। पर उस मस्ती में बोध कादीया जलता है। उतना ही भेद है। प्रकृति और परमात्मा में उतना ही भेद है। जो दोनों के बीच में है, उसकी परेशानी समझो। वहीं तुम हो। वहीं सब हैं। वह जो बीच में अटका हुआ आदमी है--न सीढ़ी के इस पार न सीढ़ी के उस पार, न इस किनारे न उस किनारे, मंझधार में जिसकी नाव अटक गयी है, जो दोनों तरफ खींच रहा है...। एक मन कहता है लौट चलो पीछे, फिर हो जाओ पशु जैसे...। इसलिए तो दुनिया में इतनी हिंसा है। ...वह एक मन चाहता है लौट चलो पीछे, हो जाओ पशु जैसे।
हिंसा में इतना रस है? अगर रास्ते में दो आदमी लड़ते हों तो हजार काम छोड़ कर साईकिल किनारे टिका कर देखने लगते हो। इतना रस क्या है? दो आदमी लड़ रहे हैं, तुम्हें क्या मिलेगा? मगर बड़ी उत्सुकता जग जाती है। हिंसा में एक रस है। तुम न भी करो, दूसरा कर रहा है, तो भी देखने का मजा है। चले पशु के जगत में। लौट चले पशु की दुनिया में। गिरने लगे आदमी के तल से नीचे।
और कभी तुमने देखा, घड़ी भर खड़े रहो, झगड़ा चलता रहे, गाली-गलौचहो, लेकिन मारपीट न हो, या कोई बीच-बचाव पड़ जाये या पुलिस का आदमी बीच में आ जाए, उन दोनों को कुछ बुद्धि आ जाए तो तुम कुछ उदास से लौटते हो कि कुछ होना था जो नहीं हुआ। सब मजा किरकिरा हो गया।
फिल्म देखने तुम जाते हो, अगर हिंसा न हो फिल्म में, मारकाट न हो, हत्या न हो, कामवासना के उद्दाम वेग न उठें, तो तुम जाओगे ही नहीं। जितनी कामवासना के उद्दाम वेग हों, जितनी हत्या हो, जितनी हिंसा हो, चोरी हो, डकैती हो, उतनी फिल्म तुम्हें आकर्षित करती है। ये पशु के जगत में लौटने की इच्छाएं हैं।
या फिर कभी तुम शराब पी लेते हो, शराब पीकर तुम क्या कर रहे हो? तुम इतना ही कह रहे हो कि यह थोड़ा सा जो होश है, हे प्रभु! इसे हमसे ले लो। यहहोश हमसे नहीं संभाला जाता। हमें बेहोश कर दो, हमें लौटा दो वापिस।' यह पुराना किनारा तुम्हें खींच रहा है। लेकिन तुम कुछ भीउपाय करो, तुम पशु हो नहीं सकते। अतीत में लौटने की कोई संभावना नहीं है। पीछे यात्रा होती ही नहीं। जवान कितना सोचे कि मैं बच्चा हो जाऊं, अब नहीं हो सकता। और बूढ़ा कि तना ही सोचे कि मैं जवान हो जाऊं, अब नहीं हो सकता। मुर्दा कितना ही सोचे कि मैं जी जाऊं, अब नहीं हो सकता। पीछे लौटना होता ही नहीं। जहां से हम गुजर चुके, गुजर चुके। अब वहां जाना कभीनहीं होगा, लेकिन आकांक्षा बनी रहती है। इसीलिए तो लोग जवान भी हो जाते हैं, बूढ़े भी हो जाते हैं, तो भी बचपन के गीत गाते हैं। कहते हैं, "अहा! कैसे सुंदर दिन थे वे! यह बात महत्वपूर्ण है। मूढ़तापूर्ण इसलिए है कि अगर बचसपन सुंदर था, तो फिर शेष जीवन तुम क्या करते रहे? सौंदर्य को निखारा नहीं? सौंदर्य को संवारा नहीं? उस सौंदर्य को नये-नये आयाम, नई ऊंचाइयां नहीं दीं? तो फिर करते क्या रहे जिंदगी भर।
लोग कहते हैं: बचपन में कैसा सुख था! तो शेष समय तुमने क्या किया? सुख की संपदा लेकर आये थे, उसको बढ़ाना था, कुछ और सुख कमाना की! उस सुख को और सूक्ष्म बनाना था। वह तो कुछ किया नहीं, उलटे उसे गंवा बैठे। तो पीछे की आकांक्षा बनी रहती है--फिर बच्चे हो जायें, फिर वैसे ही दिन हों। ऐसे लोग अतीत का स्मरण करते रहते हैं कि कैसे प्यारे दिन थे--जो बीत गये। बीते दिन सदा प्यारे मालूम होते हैं। सोने के मालूम होते हैं। रामराज्य था। सतयुग था।
लोग बैठकर चर्चा करते हैं बीते दिनों की। यह पीछे लौटने की आकांक्षा है। शराबी भी वही कर रहा है। जरा स्थूल ढंग से कर रहा है। वह यह कहता है, हमसे तो नहीं होता लौटना, लेकिन शराब के सहारे लौट जाऊंगा। पी लूंगा, शराब, भूल जाऊंगा आदमियत, भूल जाऊंगा आदमियत की चिंता, खोज, परेशानी, भूल जाऊंगा, सारे उपद्रव जाल, लौट जाऊंगा वापिस, गिर पड़ूंगा नाली में, हो जाऊंगा पत्थर की भांति, या वृक्ष की भांति, या पौधों की भांति, जी लूंगा थोड़ी देर प्रकृति को। लेकिन वापिस लौटना पड़ेगा शराब बहुत थोड़ी देर के लिए बेहोश कर दे, फिर होश में आना पड़ेगा। थोड़ी बहुत देर के लिए भुलावा हो सकता है। वस्तुतः यथार्थ स्थिति नहीं बदलती। फिर वापिस वही मंझधार में।
आदमी की असली खोज इसलिए एक ही है कि उस पार कैसे पहुंचे। एक बात का मुझे पता है कि मैं हूं, अब मुझे दूसरी बात का कैसे पता हो जाये कि मैं कौन हूं। उस दूसरी बात के पते में ही सारे धर्मों का जन्म हुआ है--उस दूसरी खोज से ही। "मैं कौन हूं' का उत्तर मिल जाये, तो सब मिल गया। क्योंकि उस उत्तर में हीपरमात्मा का अनुभव हो जाता है।
तुम परमात्मा हो। तत्वमसि! तुम स्वयं ब्रह्म हो। सोये हुए। भटके हुए। भ्रांत। अपने से अपरिचित। बाहर-बाहर दौड़ते रहे हो। भीतर जाने का मार्ग भूल गया। या द्वार-दरवाजे इतने दिन से नहीं खोले हैं कि जंग खा गये हैं। या चाबियां खो गई हैं, ताले खुलते नहीं हैं। या भीतर इतना अंधकार हो गया है, क्योंकि न मालूम कितनी सदियों से तुमने दीया नहीं जलाया वहां, कि अब भीतर जाने मे डर लगता है।
मैं कौन हूं, यह मनुष्य का एकमात्र प्रश्न है। यही उसकी एकमात्र खोज है। इसी खोज से फिर आनंद के झरने बहते हैं। यह खोज जिसदिन पूरी हो जाती है उस दिन तुम्हें वह सब मिल जाता है--जो पशुओं को है, जो पक्षियों को है, चांदत्तारों को है--और साथ में कुछ और मिल जाता है, जो उनके पास नहीं है। साथ में प्रकाश मिल जाता है। साथ में होश मिल जाता है। इसलिए हम अवस्था को हमने बुद्धत्व कहा है। बोध मिल जाता है।
बुद्ध भी उसी आनंद में है जिसमें प्रकृति लवलीन है। लेकिन प्रकृति मूर्च्छित है, बुद्ध होश से भरे हैं। और होश का आनंद गुणात्मक रूप से भिन्न हो जाता है। तुम्हें कोई क्लोरोफार्म दे दे, और फिर स्ट्रेचर पर तुम्हें बगीचे में ले जाया जाये, घुमाया जाये, हवाएं आयेंगी, ताजी, पक्षियों के गीत भी उठेंगे, शायद दूर मूर्च्छा में दबे हुए कहीं-कहीं कुछ स्वर भी सुनाई पड़ेंगे--टूटे-फूटे। फूलों की गंध आयेगी, नासापुटों को छुएगी। शायद थोड़ी-सी याद भी सरकती हुई भीतर पहुंच जाएगी। हालांकि तुम बगीचे से ले जाये जा रहे हो, लेकिन यह भी कोई ले जाना हुआ? फिर तुम एक दिन होश में बगीचे में आओ। वृक्षों के साथ नाचो, पक्षियों के साथ गीत गाओ, फूलों से दोस्ती करो, नासापुट तुम्हारे सुगंध से भरें, ताजी हवा तुम्हें डुलाये, तुम मगन होकर नाचो उस बगीचे में, वे शीतल हवाएं, तुम्हारे तन-मन को शीतल करें--इसमें और पुरानी यात्रा में फर्क होगा या नहीं? स्ट्रेचर पर लाये गाये थे। क्लोरोफार्म दिया हुआ था। गुजरे यहीं से थे। मगर अब जो गुजर रहे हो होश से भरकर, इसमें और उसमें कुछ भेद है--स्थान एक है, लेकिन स्थिति भिन्न है।
इसमें पतंजलि ने अपने योगसूत्रों में कहा है कि सुषुप्ति और समाधि में थोड़ा सा ही भेद है। दोनों की अवस्थाओं में आदमी परमात्मा में लीन होता है। तुम रोज अपनी गहरी सुषुप्ति में परमात्मा में लीन हो जाते हो। इसलिए तो सुषुप्ति तुम्हें ताजा कर जाती है। मूल स्रोत से जुड़ गये, एक डुबकी मार ली परमात्मा में। यद्यपि बेहोश है डुबकी, कुछ पता नहीं क्या हो रहा है, लेकिन सुबह, जिस दिन रात गहरी नींद आ गई हो, स्वप्न रहित निद्रा आ गई हो उठकर तुम कहते हो:बड़ा आनंद! बड़ी ताजगी! बड़ी जीवंतता! पुनरुज्जीवित हुए जैसे! सब थकान गई, सब हारापन गया, सब दुख गया--जैसे फिर से तुम नये होकर लौट आये हो! कौन कर गया नया? कौन-सा जादू तुम्हें नया कर गया है? तुम्हें कुछ पता नहीं। अब होश आया है तो याद आता है इतना ही सिर्फ कि रात गहरी नींद थी, स्वप्नों की गहरी तरंगें भी न थीं, इसका मतलब था कि मन बिलकुल शांत हो गया था। कोई विचार न उठ रहे थे। समाधि लग गई थी। मगर समाधि मूर्च्छित थी। यही समाधि बुद्ध को लगी, यही मीरा को लगी, यही कबीर को, यही दादू को, यही रज्जब को, यही सुंदरदास को--मगर होशपूर्वक लगी। गये इसी अवस्था में--तरंग-रहित, विचार-रहित, मन-रहित--इसी अमनी दशा में गये, मगर होश कायम रहा। जागे-जागे रहे। देखते रहे, क्या हो रहा है। विचार जा रहे हैं, देखते रहे। विचार कम होते जा रहे हैं, देखते रहे। विचार नहीं रहे, देखते रहे। विचार समाप्त हो गये,कुछ दिखाई नहीं पड़ता, मगर देखने वाला मौजूद रहा। कुछ दिखाई नहीं पड़ता, कोई विषय-वस्तु मौजूद न रही, पर्दा बिलकुल खाली हो गया--मगर देखनेवाला जागा रहा, जागा रहा, जागा रहा। आखिरी छोर तक डुबकी मारी, तलहटी तक उतर गये, गहराई से गहराई में पहुंच गये--मगर जागे रहे, जागे रहे, देखते रहे, दखते रहे,। तब तो लौटना होता है, बुद्ध होकर लौटे। फिर गई सारी चिंता, फिर गई सारी बेचैनी, क्योंकि अब मंझधार में न रहे।
आदमी बीच में है। आदमी संक्रमण की अवस्था है। इसलिए आदमी में तनाव है। तनाव का मतलब ही इतना ही कि आदमी हो रहा है। कुछ होने के रास्ते पर है। अभी हो नहीं गया है। यात्रा चल रही है, अभी मंजिल मिल नहीं गई है। इसलिए आखिरी खोज तुम पूछते हो क्या है? प्रथम कहो, चाहे आखिरी कहो, खोज एक है--कि आदमी जानना चाहता है कि मैं कौन हूं? मेरा स्वभाव क्या है? उसी स्वभाव को जानने से नियति को पता चल जायेगा। क्योंकि जो स्वभाव है वही नियति है। मेरा मूल-स्रोत क्या है, उसे जानने से मेरा गंतव्य क्या है, यह भीपता चल जायेगा। क्योंकि अंततः मूल-स्रोत ही गंतव्य है। और जिसने जाना कि मैं कौन हूं, जिसके भीतर आत्मज्ञान का दीया जला, उसने आनंद भी जाना, सच्चिदानंद जाना।
आगोश में आ कि जिंदगानी कर लूं
कुछ रोज खुशी से जिंदगानी कर लूं
एक जाम मएत्तरब पिला दे साकी
फानी है हयात जाविदानी कर लूं
जिंदगी क्षणभंगुर है। अब गई तब गई। मौत आती ही चली जाती है। और अपना पता नहीं है। इसलिए मिटने का भय भरा हुआ है। मौत पैर डगमगा रही है।
क्या है खोज आदमी की? खोज है कि किस भांति अमृत को जान लें। फानी है हयात। जिंदगी क्षणभंगुर है। जाविदानी कर लूं। इसे कैसे अमर कर लूं? आगोश में आ कि जिंदगानी कर लूं। और परमात्मा तुम्हारी गोद में हो और तुम परमात्मा की गोद में हो, तो ही जिंदगी मिली, अन्यथा बस जिंदगी ाम की ही थी, काम की नहीं थी। उसमें अर्थ कुछ न था, शोरगुल बहुत था।
आगोश में आ कि जिंदगानी कर लूं। यह खोज है आदमी की कि अभी जो जिंदगी ह कोरी-कोरी, थोथी-थोथी असली नहीं है।
आगोश में आ कि जिंदगानी कर लूं
कुछ रोज खुशी से जिंदगानी कर लूं
एक जाम मएत्तरब पिला दे साकी।
साधक, भक्त परमात्मा से कहता है कि जरा ढाल दो, मेरे कंठ में थोड़ी सेी उतार दो सत्य की शराब। एक जाम मएत्तरब पिला दे साकी। जीवन का एक प्याला मुझे पिला दो। फानी है हयात, जाविदानी कर लूं। यह तो जो मैंने अब तक जाना है, क्षणभंगुर है, पानी का बबूला है, यह तो मिटा-मिटा इसे मैं संभाल न सकूंगा, कोई कभी संभाल नहीं सका, मैं उसे जान लेना चाहता हूं जो अमृत है। और की नहीं मिटता है।
और उसे जानने के लिए मरने तक मत रुके रहना। जिंदगी में ही जाना है, अभी जानना है, यहीं जानना है--कल पर भी मत टालना, क्योंकि कल का कोई भरोसा नहीं। कल कभी आता है? कल सिर्फ भरमाता है। और लोग कल पर टाले चले जाते हैं।
एक मित्र ने प्रश्न पूछा है कि आपने मुझे बहुत झंझट में डाल दिया। मैं तो सोचता था जिंदगी के अंत में कर लेंगे याद परमात्मा की। सोचता था कि मरते समय भी अगर नाम ले लेंगे तो मुक्ति हो जायेगी।
शास्त्रों में कहानियां हैं ऐसी, कि किसी ने मरते समय परमात्मा का नाम ले लिया और मुक्त हो गया, अजामिल की कहानी तोतुम जानते ही हो, मरते वक्त उसने बुलाया, नारायण, नारायण। और "नारायण' को बुला नहीं रहा था। उसके बेटे का नाम नारायण था, लेकिन ऊपर के नारायण धोखे में आ गये। मर गया नारायण को बुलाते, सीधा बैकुंठ गया।
किन चालबाजों ने, किन बेईमानियों ने ये कहानियां गढ़ी होंगी? किन धोखेबाजों ने ? और इन धोखेबाजों ने तुम्हारे मन में यह धारणा बिठा दी है।
तो उन मित्र ने पूछाहै कि मैं तो सोचता था कर लेंगे याद अंत में, कर लेंगे भजन-भाव अंत में, अभी क्या पड़ी है? अभी तो जिंदगी है, जी लें।
आपने सब अस्त-व्यस्त कर दिया। आप कहते हैं, अभी या कभी नहीं। आपने मुझे बेचैन कर दिया।
जरूर बेचैनी लगेगी शुरू में, क्योंकि तुम एक सपने में जी रहे थे। मगर यह बेचैन हो जाना बेहतर है। यह सपना टूट जाये तो बेहतर है। कुछ कर लो अभी तो बेहतर है। अभी बुला लो उसे अपने आगोश में। अभी तलाय लो उसकी गोद। अभी मांग लो उससे, जब तक जबान मांग सकती है, जब तक जबान लड़खड़ा नहीं गई है।जब तक हृदय धड़क रहा है तब तक द्वार खोल लो अपने, उसे निमंत्रण दे दो।
ऐसा मत सोचो कि जिंदगी भर तो कुछ करते रहोगे और मरते वक्त परमात्मा का नाम ले लोगे। मरते वक्त तुम्हारी जिंदगी भर का निचोड़ तुम्हारे कंठ में होता है। जिस आदमी ने धन खोजा है, मरते वक्त धन की ही याद होी है। लोग गलत नहीं कहते कि धनी, कंजूस, कृपण मर कर अपने गढ़े धन पर सांप बनकर बैठ जाता है। इसमें जरूर सचाई होगी। यह बात मनौवैज्ञानिक मालूम पड़ती है। जो आदमी जिंदगी भर अपने गड़ाये धन की ही रक्षा करता रहा,वहमरने के बाद तुम सोचते हो, इतनी आसानी से छोड़ देगा। जिंदगी भर एक ही अभ्यास किया, अस्सी साल तक एक ही अभ्यास किया अपने धन पर पहरा देने का। अस्सी साल का अभ्यास एकदम से टूट नहीं जायेगा। अस्सी साल का संस्कार कहानी में अर्थ मालूम होता है। लौट आयेगा सांप बन कर बैठ जायेगा कुण्डली मार कर अपने धन पर कि कोई ले न जाये।
तुमने जिंदगी भर एक काम किया, तुम सोचते हो, मरते वक्त एकदम से रूपांतरित हो जाओगे? जिंदगी में बदल न सके, जब शक्ति थी, और जब सारी शक्ति जा रही होगी, तब तुम बदल जाओगे।
मैंने सुना है एक आदमी था गांव में। चंपू नाई उसका नाम था। चंपी करता था चंपू उसका नाम था। फिर आजादी आई, वह नेता हो गया। गांवभर के लोग उसकी मान्यता भी रखते थे, सबकी चंपी करता था, सबकी मालिश करता था। तो चंपू की जगह वह चंपालाल हो गया। चुनाव में जब जीत गया तो बाबू चंपलाल जी हो गया। फिर मौत भी आई, मौत आई तो बड़े बूढ़ सब इकट्ठे हुए। उसके मुंह से फसूकर गिर रहा है किसी ने उसे हिलाया और कहा: बाबू चंपालाल जी, अब यह समय परमात्मा को याद करने का है। अब कुछ प्रार्थना कर लो परमात्मा से। अब कुछ कह लो, सुन लो, जिंदगी तो यूं ही गंवा दी। पहले चम्पी में गंवाई, फिर बाद में नेतागिरी में गंवाई। वह भी एक तरह की चंपी है। उसमें चमचे ही काम आते हैं। ऐसी जिंदगी चंपी में गंवा दी, चमचागिरी में गंवा दी, अब तो कुछ परमात्मा को याद कर लो।
हिलाया किसी ने उसने बामुश्किल से आंखें खोली और कहा, सुन, सुन, सुन अरे बेटा सुन! इस चंपी में बड़े-बड़े गुन! जिंदगी भर यही गाता रहा, तुम सोचते हो मरते वक्त हरिनाम निकलेगा? जिंदगी भर का अभ्यास एकदम नहीं चला जा सकता। जब उसने कहा था, सुन, सुन, सुन तो लोगों ने सोचा शायद भगवान से कह रहा है।
आदमी मरते वक्त एकदम रूपांतरित नहीं हो सकता। रूपांतरण इतना मुफ्त नहीं है। जीवन दांव पर लगाना होता है। तो तुम कहते हो, तुम परेशान हो गए हो। अच्छा है कि परेशान हो गये हो। भगवान करे इस परेशानी को तुम समझा बुझा कर लीप-पोत कर मिटा मत देना। अगर तुम परेशान हो गये हो। सौभाग्य है, कुछ करो। इस दुनिया में "मैं कौन हूं' यह जाने बिना मत जाना।
अब रही बात यह कि जाना तो तुम्हारे हाथ में नहीं है। जब जाना पड़ेगा, तब जाना पड़ेगा। यह नहीं कह रहा हूं कि जब जाने का मौका आ जाये तो कहना, अभी मैंने अपने को नहीं जाना, तो मैं कैसे जाऊं? मैं तो तभी जाऊंगा जब अपने को जान लूंगा। कोई सुननेवाला नहीं है। मौत तुम्हें ले जायेगी। और तुमसे पूछेगी भी नहीं। मौत खबर देकर आती भी नहीं। मौत तो आ ही जाती है। एक क्षण का भी अंतराल नहीं होता आने और ले जाने में।
नहीं, जब मैं कह रहा हूं कि बिना स्वयं को जाने नहीं जाऊंगा, तो उसका अर्थ यह है कि अभी जो क्षण मेरे हाथ में है...अभी तो जिंदा हो, इस क्षण तो अभी जिंदा हो, इस क्षण तो परमात्मा की की खोज में लगा दो। और परमात्मा की खोज से यह मत सोचना कि परमात्मा आकाश में बैठा हुआ कोई व्यक्ति है। परमात्मा तुम्हारे ही भीतर छिपी हुई तुम्हारी परम अवस्था है। आत्मा की परम अवस्था का नाम परमात्मा है आत्मा को जान लेना परमात्मा को जान लेना है। और जो अपने को ही नहीं जानता, वह और क्या जानेगा?
मुझे दे दे--
रसीले होंट मासूमाना पेशानी, हसीं आंखें
कि मैं एक बार फिर रंगीनियों में गर्क हो जाऊं
मेरी हस्ती को तेरी इक नजर आगोश में ले ले
हमेशा के लिए इस दामन में महफूज हो जाऊं
जिया-ए-हुस्न से जुल्माते दुनिया में न फिर आऊं
गुजश्ता हसरतों के दाग मेरे दिल में धुल जायें
मैं आनेवाले गम की फिक्र में आजाद हो जाऊं
मेरे माझी व मुल्तकबिल सरासर महब हो जाएं
मुझे वो इक नजर इक जाविदानी सी नजर दे दे
एक अमृत की दृष्पि! मांग लो उसे, वह तुम्हारी है। तुम्हारा हक, तुम्हारा अधिकार। न मांगो तो नहीं मिलेगी। मांगो तो मिली ही है। न खोजो तो नहएी मिलेगी। खोजो तो तुम्हारे पास ही है। जितनी त्वरा से खोजोगे उतनी पास पाओगे। अगर परिपूर्ण त्वरा से खोजो तो इसी क्षण मिल सकती है। आत्मा दूर थोड़े ही है, कहीं जाना थोड़े ही है।,किन्हीं पहाड़ों की यात्रा थोड़े ही करनी है--थोड़ी आंख बंद करनी है। थोड़े विराम में उतर जाना है। थोड़ी विश्रांति में शरण लेनी है। थोड़ी चुप्पी साधनी है। और सारा चिंताओं के जाल अपने से हटाकर भीतर देखना है।
मेरे माझी व मुस्तकबिल सरासर महब हो जाएं
कहो परमात्मा से कि मेरा अतीत और मेरा भविष्य ये दोनों छीन लो मुझसे, इन्हें डुबा दो!
है ही क्या तुम्हारा मन और?
अतीत की स्मृतियां भविष्य की कल्पनाएं।
इसके अतिरिक्त तुम्हारे मन की संपदा क्या है? न तो स्मृतियों में कोई जीवन है अब, जा चुका, और कल्पनाएं अभी हुई नहीं हैं। दोनों ना-कुछ हैं। इसी कचरे में डूबे बैठे हो।
मुझे माझी व मुस्तकबिल सरासर महब हो जाएं
मुझे वो इक नजर इक जाविदानी सी नजर दे दे
बस एक नजर चाहिए, एक दृष्टि चाहिए। एक आंख चाहिए, जो अमृत को पहचान ले। यहां दोनों है। यहां मृत्यु भी है, यहां अमृत भी है। मृत्यु परिधि पर है। तुम्हारी देह में मृत्यु है, तुम में अमृत है। घड़ा मृत्यु का बना है, पात्र मृत्यु का बना है, क्योंकि मिट्टी का बना है। मिट्टी यानी मृत्यु। लेकिन मर्ृत्य में अमृत भरा है। नजर के बदलने की बात है। घड़े को ही देखते रहे तो मरते ही रहोगे। घड़े में जो भरा है, अगर उसे देख लिया, मृत्यु समाप्त हो गई। और जहां मृत्यु समाप्त होती है, वहीं जानना कि ज्ञान का अवतरण हुआ। वहीं जानना कि जाना, कि कौन हूं।
अमृतस्य पुत्रः ! तुम अमृत के पुत्र हो। तुम्हारे भीतर परमात्मा बह रहा है प्रतिपल।
जिस्म की नौ रस कली में!
एक एहसासे-जमाल--
जैसे ठंडक छाओं की
दिल की नाजुक धड़कनों में
एक नादीदा ख्याल
जैसे आहट पाओं की
रात की तारीकियों में
जौफिगन शम्मे विसाल
जैसे खुलकर पौ फटे
अभी फट सकी है यह पौ। यह सुबह अभी हो सकती है। जिस्म की नौ रस कली में यह तुम्हारी जो देह है, मंदिर है। इसमें परमात्मा विराजमान है। और कहां खोजते हो। किस काशी, किस काबा जाते हो? व्यर्थ की दौड़ धूप में मत पड़ो। जरा भीतर टटोलो।
जिस्म की नौ रस कली में। यह जो देह का फूल है। इसमें ही सौन्दर्य छिपा है। सौन्दर्य इसके सहारे लेकर पृथ्वी पर उतरा है।
एक एहसासे जमाल जैसे ठंडक छाओं की!
जरा भीतर चलो और सौन्दर्य की परम अनुभूति होने लगेगी। जरा अपने देह के इस फूल में उतरो, इस कमल के भीतर चलो। हरा पंखड़ियों वाला कमल है यह। इसकी सारी पंखड़ियों के पार जाना है। पंखुड़ी-पंखुड़ी के पार जाना है। और भीतर तुम पाओगे उस सन्नाटे को, उस शून्य को--जो तुम्हारी आत्मा है। पाओगे उस पूर्ण को--जो परमात्मा है। एक एहसासे जमाल! सौन्दर्य का एक परम अनुभव होगा। जैसे ठंडक छाओं की।
बहुत जी लिए धूप में, बहुत जी लिये दौड़ धूप में, बहुत जी लिये आपाधापी में। पसीने-पसीने हो गये हो, कितने थक गये हो। कितने जन्मों से तो चल रहे हो! कितनी तो धूल जम गई तुम्हारे चेहरे पर! जरा अपनी आंखों को ख्याल तो करो--कितनी गर्द-गुबार।
दिल की नाजुक धड़कनों में
एक नादीदा ख्याल
जैसे आहट पाओं की
जरा सरको तो भीतर! जरा अनदेखे को देखना शुरू करो! जरा अनचीन्हे को चीन्हना शुरू करो।
दिन की नाजुक धड़कनों में...यह जो धीमी सी नाजुक धड़कन है दिल की, इसी में परमात्मा की धड़कन भी समाई हुई है। तुम नहीं धड़क रहे हो, वही धड़क रहा है। जैसे आहट पाओं की! जरा भीतर सरको, उसकी पगध्वनि सुनाई पड़ने लगेगी। रात की तारीकियों में...माना कि अंधेरा है, और बहुत अंधेरा है; मगर अंधेरा सिर्फ बाहर है। भीतर तो रोशनी ही रोशनी है। भीतर तो सदा प्रभात है। बाहर तो सदा रात है। बाहर अमावस, भीतर पूर्णिमा है।
बुद्ध के जीवन में प्यारी कहानी है कि वे पूर्णिमा के दिन ही पैदा हुए, और पूर्णिमा के दिन ही उन्हें संबोधि मिली, और पूर्णिमा के दिन ही वे मरे। उसी पूर्णिमा के दिन--एक ही पूर्णिमा वैशाख की। ऐसा हुआ हो न हुआ हो, पर बात अर्थपूर्ण है। पूर्णिमा में ही पैदा हो, पूर्णिमा में ही जियो, पूर्णिमा में ही जगो, पूर्णिमा में ही तिरोहित हो जाओ। यह हो सकता है। भीतर जो देखता है, उसे निश्चित हो जाता है।
रात की तारीकियों में
जौफिगन शम्मे विसाल
माना किअंधेरा बहुत है, मगर भीतर एक दीया जल रहा है। शम्मे विसाल! एक ऐसी ज्योति जल रही है। जो ज्योति परमात्मा से मिलन की ज्योति है। जो उसके आलिंगन की ज्योति है।
रात की तारीकियों में
जौफिगन शम्मे विसाल
जैसे खुलकर पौ फटे
जैसे अचानक बदलियां हट जायें, सूरज प्रगट हो जाये, ऐसा अचानक तुम्हारे भीतर हो सकता है। इस अचानक की खोज आदमी की आत्यांतिक खोज है। प्रथम भी, अंतिम भी। और जब तक यह न हो जाये, तब तक अपने को आदमी मत मान लेना। तब तक आदमी मानने की भ्रंाति में मत पड़ जाना। तब तक इतना ही कहना कि मैं आदमी होने की तलाश कर रहा हूं। मार्ग पर हूं, अभी पहुंचा नहीं हूं।
आदमी तो बस थोड़े हुए हैं--कोई बुद्ध, कोई कृष्ण, कोई कबीर, कोई क्राइस्ट, कोई मुहम्मद। आदमी तो थोड़े ही हुए हैं, बाकी सब झूठे आदमी हैं, दिखावा है,वेश है। भीतर कुछ भी नहीं है। अनुभव नहीं है तो कुछ भी नहीं। जो है, अगर न जाना जाये तो न होने के बराबर होता है।
किसी भिखमंगे की जेब में हीरा पड़ा है और वह भीख मांग रहा है और उसे हीरे का कुछ पता नहीं। क्या तुम कहोगे, उसके पास हीरा है? कहने का कोई अर्थ न होगा। अगर उसे पता हो कि हीरा है तो भिखमंगापन बंद हो जाये।
जिसने अपने भीतर की रोशनी देख ली, इस जगत में वह भिखमंगा नहीं रह जाता। कुछ भी नहीं मांगता--न पद, न प्रतिष्ठा। कुछ भी नहीं मांगता। मांगने का सवाल ही नहीं है। देना शुरू करता है। बांटता है। उसके भीतर अजस्र स्रोत खुल जाता है। रोशनी बांटता है। आनंद बांटता है, प्रेम बांटता है, ध्यान बांटता है, असली संपदा बांटता है।
दूसरा प्रश्न--
कल प्रवचन के पहले आपके प्रणाम के स्वीकार होते ही रोआं-रोआं कम्पन से भर गया, आंखें आंसू बहाती रहीं, आंख-कान बंद हो गये, फिर भी आभी के बीच आपको देखत ही रहा और भीतर अपूर्व आनंद हो रहा था। आंखें बंद थीं, फिर भी खुली आंखों से ज्यादा आपको देख सका। भगवान, कबीर नहीं समझा, नहीं सुलझा। कृपा करके समझाने की अनुकंपा करें।
पूछा है कबीर भारती ने
शुभ हुआ, एक संकेत मिला। उसका उपयोग करना है। एक सीढ़ी तुम्हारी आंखों के सामने आयी। एक द्वार खुला। कुछ है जो आंख खोल कर देखा जा सकता है और कुछ है जो केवल आंख बंद करके ही देखा जा सकता है। जो आंख खोल कर देखा जा सकता है उसका कोई बड़ा मूल्य नहीं है। मूल्य तो उसी का हैजो आंख बंद करके देखा जा सकता है।
मुझसे जिनकी सच्ची पहचान होगी, वह आंख बंद करके देखने वाली पहचान है। जिन्होंने आंख खोल कर ही देखा है, वे मेरी देह को देखेंगे। आंखें देह की हैं, देह से ज्यादा उनकी पकड़ नहीं है। अगर हाथ से मुझे छुओगे तो मुझे नहीं छू पाओगे, देह को ही छुओगे। हाथ की सामर्थ्य हाथ से ज्यादा की नहीं हो सकती। अगर कानों से मुझे सुनोगे तोमेरे शब्दों को ही सुनोगे, मेरे शून्य को न सुन पाओगे। वह कान की सामर्थ्य नहीं।
आंख देख सकती है, कान सुन सकता है। कान देख नहीं सकता, आंख सुन नहीं सकती। ऐसे ही आंख खोल कर कुछ दिखाई पड़ता है और कुछ आंख बंद करके दिखाई पड़ता है। जो खोल कर दिखाई पड़ता है, वह स्थूल ह। जो बंद करके दिखाई पड़ता है, वही सूक्ष्म है,वही सार है।
मेरे साथ आंख बंद करके संबंध जोड़ो; वही असली संबंध है। जो कहजा हैवह तो सुना: जो नहीं कहता हूं, वह भी सुनो। जो मैं दिखाई पड़ता हूं वह तो देखो, लेकिन जो मैं दिखाई नहीं पड़ता हूं, वह भी देखो। क्योंकि ऐसे ही तुम अपने भीतर भी उस देख सकोगे जो दिखाई नहीं पड़ता और वह सुन सकोगे जो सुनाई नहीं पड़ता। ऐसे अगम की यात्रा शुरू होती है। अच्छा हुआ कबीर।
तुम कहते हो, कबीर नहीं समझा, नहीं सुलझा। समझने की बात नहीं है यह। समझने चलोगे, चूक जाओगे। यह तो दीवानों की बात है। समझदार कभी आंख बंद करते हैं? वे तो आंख खोल कर ही देखते रहते हैं। वे तो आंख फाड़क कर देखते रहते हैं। समझदार को तो जो आंख से दिखाई पड़ता है, वह उसको ही मानता है। वह कहता है: जो दिखाई नहीं पड़ता, उसे हम मानते ही नहीं। वह तो कहता है: जो छूने में आता है, उसे ही हम मानते हैं। जो छूने में नहीं आता उसे हम नहीं मानते।
इसलिए तो समझदारों ने ईश्वर को इनकार कर दिया है। आत्मा को इनकार कर दिया है। प्रेम को इनकार कर दिया है, सौन्दर्य को इनकार कर दियाहै। जीवन में जो भी बहूमूल्य है,सभी इनकार कर दिया है। यह समझदारों का परिणाम है कि दुनिया कचरा हो गई है। कचरे ही कचरे के ढेर लग गया है। क्योंकि कचरा पकड़ में आता है। जाओ, गुलाब के फूल के पास खड़े हो जाओ। और कोई कहे सुंदर है। और तुम कहो: "कहां है सौन्दर्य' लाल तो दिखाई पड़ता है फूल है। यह भी दिखाई पड़ता है। लेकिन सौन्दर्य कहां है? ले जाऊंगा इसे वैज्ञानिक के पास, रसायनविद के पास, केमिस्ट के पास, इसकी जांच-पड़ताल करवाऊंगा।करवा लेना जांच-पड़ताल, सब रस छांट कर रख देगा रसायनविद। बता देगा:कितनी मिट्टी है, कितना पानी है, कितना सूरज है, िकतन हवा है--सब बता देगा। पंच तत्व छोड़ देगा अलग-अलग। औरजब तुम उससे पूछोगे सौन्दर्य कहां है, तो कंधे बिचकाएगा। वह सौन्दर्य इसमें कहीं था नहीं। और अगर तुम्हें ज्यादा दिक्कत हो तो तुम वजन तौल सकते हो। फूल का वजन तौल लिया था, ये सब चीजें रखी हैं फूल मेंसे निकाल कर संशलिष्ट इनका वजन तौल लो, दोनों का वजन बराबर है।
जो तराजू की तौल में आता है वहीसब कुछ है। जिंदा आदमी था, मर गया, दोनों का वजन तौल लो, बराबर है। तराजू की तौल से कुछ चूक जाता है। अभी बोलता था, अब नहीं बोलता--वजन बराबर है। अभी डोलता था, अब नहीं डोलता--वजन बराबर है। अभी इसे तुम घर में मेहमान बना कर रखने को राती थे, अब चले अर्थी पर बांध कर। कुछ फर्क हो गया। कुछ बात बदल गई। सत्तर साल यहां रहा, अब सात घंटे तुम घर में नहीं रोकना चाहते इसे। क्योंकि अब बदबू फैलेगी, अब सड़ेगा। कोई पक्षी उड़ गया भीतर से, लेकिन पक्षी कोई ऐसा उड़ा है जिसमें वजन नहीं है, जो वजन के बाहर है। कोई चैतन्य तिरोहित हो गया।
वजन में ही सब समाप्त नहीं होता। खुली आंख से ही सब दिखाई नहीं पड़ता। समझदारी सभी कुछ नहीं पकड़ पाती। और जब हम समझदारी के चमचे से सब कुछपकड़ने चलते हैं, समझदारी के आधार को ही सब कुछ मान लेते हैं, मापदंड बना लेते हैं, तो जो भी महत्वपूर्ण है, वह चुक जाता है; जो भी सार्थक है, चूक जाता है। अगर आज दुनिया में आदमी अनुभव करता है जीवन व्यर्थ है, तो कोई और जिम्मेदार नहीं, हमारे तथाकथित समझदार जिम्मेवार हैं।
तो कबीर! समझदारी की फिक्र छोड़ो। मैं यहां समझदारी देने को हूं भी नहीं। समझदार तुम वैसे ही काफी हो, मैं तुम्हें थोड़ा सा नासमझदार बना सकूं तो काम हो जाये। बुद्धिमान तुम वैसे ही काफी हो। मैं तुम्हें थाड़ा दीवाना बना सकूं तो काम हो।
यहां तो पागल समझ पायेंगे और समझदार पागल की तरह छूट जायेंगे। बाहर रह जाएंगे। यह दीवानों की बस्ती है। यहां समझदारी का हिसाब ही मत लगाना। यह कसौटी यहां काम की नहीं है।
तुम कहते हो: कबीर नहीं समझा। नहीं समझ सकते हो, क्योंकि यह बात समझने की नहीं है। अगर समझ को पकड़े रहे तो यह बात चूक जायेगी। अगर इस बात को पकड़ना हो, समझ छोड़ो। इसलिए श्रद्धा का इतना मूल्य है। श्रद्धा का अर्थ क्या होता है? समझ के पार भी कुछ है। अदृश्य भी कुछ है। अगोचर भी कुछ है। श्रद्धा का और क्या अर्थ है? श्रद्धा का अर्थ इतना ही है कि मैं बुद्धि पर समाप्त नहीं करता अस्तित्व को; बुद्धि के पार भी अस्तित्व का फैलाव है, यह अंगीकर करता हूं; यद्यपि सिद्ध न कर सकूंगा, क्योंकि सिद्ध तो वही होता है जो बुद्धि के भीतर हो। मैं असिद्ध को भी मानता हूं। असिद्ध में भी मेरी श्रद्धा है। जो तर्क से निर्णीत होता, उसका भी मुझे एहसास होता है ।
तुम प्रम को सिद्ध कर पाओगे? लेकिन प्रेम का अनुभव होता है। तुम काव्य को सिद्ध कर पाओगे? काव्य सिद्ध नहीं होता, विज्ञान सिद्ध होता है। लेकिन विज्ञान आदमी को यंत्र देता है--और यंत्रवत बना देता है। यांत्रिकता भी दे देता है। काव्य मनुष्य को पंख देता है--आकाश में उड़ने का निमंत्रण देता है। काव्य मनुष्य को अलौकिक की तरंग होता है।
आंख बंद करके जो होगा वह काव्य है। आंख खुला-खुला जो हो रहा है, वह सब ज्ञान विज्ञान है।
एक झरोखा खुला था आंख बंद करके। समझने की कोशिश मत करना, नहीं तो झरोखा बंद हो जायेगा। ये झरोखे बड़े नाजुक हैं। समझदारी जैसा पत्थर ये नहीं सह पाते। ये फूल जैसे नाजुक हैं। तुमने उठाया तर्क का पत्थर दे मारा, फूल नष्ट हो जाएगा। और यह मत सोचना कि जो नष्ट हो गया वह व्यर्थ था। और जो बच गया वह सार्थक है। क्योंकि क्षुद्र हमेशा ही बच जाता है। व्यर्थ बच जाता है सार्थक ही नष्ट होता है। जितनी बहूमूल्य चीज हो, उतनी जल्दी नष्ट हो जाती है, उतनी नाजुक होती है। इस जगत में श्रद्धा से नाजुक और कुछ भी नहीं। बड़ी छुई-मुई है। जरा में नष्ट हो सकती है। जरा सा संदेह, जरा सा तर्क और श्रद्धा तिरोहित हो जाती है। श्रद्धा को टिकाना कठिन से कठिन कला है--जिसे आ गई, वही धार्मिक है।
तो कबीर! समझने की कोशिश मत करो। और तुम कहते हो: कबीर नहीं समझा, नहीं सुलझा। सुलझाने का सवाल ही नहीं है। यह कोई उलझन थोड़े ही है, जिसे सुलझाना है। यह तो रहस्य है, जिसमें उतरना है, डुबकी मारनी है।
जीवन को समस्या की तरह देखने का ढंग उचित हनीं है। अगर तुम मेरी बात ठीक से सुन रहे हो--तो जीवन को समस्या बना देने में ही भूल है। जीवन रहस्य है--जीने के लिए। नाचो! गाओ! गुनगुनाओ! सुलझाना क्या है? सुलझाओगे क्या? सुलझा-सुलझा कर मिलेगा क्या? दस हजार वर्ष से दर्शनशास्त्र सुलझार रहा है, क्या सुलझा पाया है? कुछ भी नहीं सुलझा पाया। सच तो यह है, बात और उलझ गई। सुलझाने में उलझ गई। सुलझाने चले थे, उलझती चली गई। असल में सुलझाने का भाव ही इस बात की स्वीकृति है कि तुमने मान ही ली--एक बात तो तुमने मान ही ली--कि जगत उलझा हुआ है, तुम्हें सुलझाना है।
मैं तुमसे कहना चाहता हूं: यहां कुछ उलझा नहीं है। सब सुलझा ही सुलझा है। सब सीधा-साफ है। लेकिन अगर तुम सुलझाने का मजा लेना चाहते हो तो फिर उलझाना पड़ेगा। फिर तुम्हें ऐसे प्रश्न उठाना पड़ेंगे जो जिंदगी को उलझा दें। फिर एक खेल में तुम पड़ गये। खुद उलझाते हो, खुद सुलझाते हो। फिर इसका कोई अंत नहीं है। अगर उलझाने की आदत बन गई तो तुम उलझाए चले जाओगे। हर प्रश्न का उत्तर दस नये प्रश्न खड़े कर देगा।
इस जिंदगी को समस्या की तरह लेना ही मत। जिंदगी वरदान है, समस्या नहीं है। भेंट है परमात्मा की, प्रसाद है, अनुग्रह है। झेलो। जिना ले सको ले लो! पियो! पचाओ! तुम्हारी मांस-मज्जा में घुल जाने दो। तुम्हारे रोएं-राएं में समा जाने दो।
इसलिए धार्मिक व्यक्ति कह रहा है, जो जीवन को सुलझाना नहीं चाहता--सुलझाने के उलझाव में पड़ता ही नहीं। धार्मिक व्यक्ति वह है, जो जीवन जीता है। चांद निकलता है तो चांद के साथ आनंदित होता है। चिंता में नहीं पड़ता कि चांद पर क्या है--मिट्टी है कि पत्थर है कि झील है कि पहाड़ है? सूरज निकलता है तो सूरज के सामने झुक जाता है आह्लाद से। सूर्य-नमस्कार में! प्रकाश का आगमन हुआ है। आनंदित हो उठता है। रात कटी। अंधेरा होता है तो अंधेरी की शांति अनुभव करता है। रोशनी होती है तो रोशनी की स्पष्टता अनुभव करता है।
जो भी होता है उसको अनुभव करता है; लेता है, अपने भीतर लेता है। और समस्या बनाता नहीं, प्रश्न चिन्ह लगाता नहीं। किसी चीज पर प्रश्न चिन्ह न लगाना धार्मिक आदमी का लक्षण है। वह पूछता ही नहीं क्यों।
फर्क समझना! दार्शनिक वृति का आदमी आता है मेरे पास, वह पूछता है: ईश्वर है या नहीं? आत्मा है या नहीं? मोक्ष है यानहीं? धार्मिक वृति का व्यक्ति मेरे पास आता है, वह कहता है: ईश्वर को कैसे जीयें? ईश्वर के साथ हम कैसे लवलीन हो जाएं? अगर ईश्वर शब्द का उपयोग न करना हो, न करो--कहो, अस्तित्व के साथ हम कैसे लवलीन हो जाएं। जो है, उसके साथ हम कैसे लवलीन हो जाएं? यह आकांक्षा बड़ी भिन्न है। सुलझाव का सवाल नहीं है। वह सिर्फ इस विराट अस्तित्व में डुबकी मारने की कला सीखना चाहता है।
सुलझाना क्या है? सुलझाने योग्य समय भी कहां है? यह छोटी सी जिंदगी, इसे सुलझाने सुलझाने में नष्ट हो जाओगे। मौत आयेगी और तुम प्रश्नों से घिरे बैठे रहोगे। जाने दो प्रश्नों को।
बुद्ध के पास जब भी कोई नया आदमी आता था और प्रश्न पूछता था, तो बुद्ध अक्सर कहते थे, तू दो साल रुक। दो साल तक मत पूछ। दो साल मेरे पास बैठ, उठ, जी--बिना पूछे। ध्यान कर, शांत हो, प्रसन्न हो, आनंदित हो, मगर प्रश्न मत उठा। दो साल बाद फिर पूछ लेना।
एक दिन ऐसा हुआ। मौंलंकपुत्र नाम का प्रसिद्ध दार्शनिक बुद्ध के पास आया, और उसने कहा कि मेरे पास कुछ प्रश्न हैं जिनके उत्तर में तलाश रहा हूं, जिंदगी मेरी हो गई है। बड़े-बड़े संतों के पास गया हूं, कोई उत्तर नहीं पाया है। अब आखिरी आशा से आपके पास आया हूं। अगर आपके पास उत्तर न मिला तो मैं बहुत निराशा हो जाऊंगा, क्योंकि और सब हार गये, बड़े-बड़े हार गये।
बुद्ध ने कहा: मौलुंकपुत्र! तू दो साल रुक, चुपचाप बैठ। मुझे जी। मेरे पास रह। मेरी उपस्थिति कोअनुभव कर। ध्यान में डूब। शांत हो। फिर दो साल बाद पूछ लेना। जो फिर भी तुझे पूछना हो, मैं उत्तर दे दूंगा। मैं आश्वासन देता हूं, जरूर उत्तर दूंगा।
मौलुंकपुत्र सोचने लगा--दो साल! प्रश्नों के उत्तर के लिए! फिर बुद्ध ने कहा: तू जिनके भी पास गया था, उन्होंने तत्क्षण उत्तर दे दिये थे। कुछ तुझे मिला नहीं। मैं तुझे तत्क्षण उत्तर नहीं देना चाहता हूं। नहीं तो तुझे फिर भी कुछ नहीं मिलेगा। तू रुक, तू इतना धैर्य रख।
सोच कर मौलुकपुत्र ने कि सब जगह भटक भी चुका हूं, ठीक है, दो साल ये भी जायें। दांव पर लगाना है, जुआ खेलना है। और क्या भरोसा, दो साल बाद यह आदमी जो उत्तर देगा वे मेरे काम के होंगे कि नहीं, मुझे तृप्त करेंगे कि नहीं? जब वह यह सोच ही रहा था, तभी बुद्ध का एक दूसरा शिष्य पास के ही वृक्ष के नीचे मस्त बैठा था। वह खिलखिला कर हंसने लगा। मौलुकपुत्र ने पूछा: इसमें हंसने की क्या बात है? उस शिष्य ने कहा: पूछना हो अभी पूछ लो। मैं भी दो साल पहले ऐसे ही आया था। मैं धोखा खा गया।
पर बुद्ध ने कहा: तुझे पूछना है, तो तू अब पूछ। वह भिक्षु कहने लगा: यही तो मेरी मुश्किल है, इन दो साल मेंप्रश्न तिरोहित हो गये। जीवन में इतना आनंद है।
जीवन अपने मेंसमाधान है।
इसलिए तो हम ध्यान की परम अवस्था को समाधि कहते हैं। समाधि और समाधान एक ही शब्द से बनते हैं। समाधान प्रश्नों के उत्तर में नहीं है। समाधान तोचित्त की उस समाधि-अवस्था में है जहां कोई प्रश्न नहीं रह जाते, निर्विचार दशा फलित होती है।
मौलुंकपुत्र हंसने लगा। उसने कहा। आपने मुझे भी धोखा दिया। वह भिक्षु ठीक कहता था। अब मेरे पास पूछने कोकुछ भी नहीं। पूछने में ही गलती थी। उत्तर सब सही थे, मगर पूछने में ही गलती हो रही थी। आज में कह सकता हूं कि जो-जो उत्तर मुझे मिले थे सब सही थे। लेकिन पूछने में ही गलती हो गई थी।
पूछा जिसने वह उतर कभी नहीं पासकता। इसलिए तुम यह तो कहो ही मत कबीर, कि सुलझा नहीं। सुलझाने की बात ही नहीं है यहां। यहां हम मानते ही नहीं कि कुछ उलझा है। सब सुलझा ही है। देखते नहीं, चांद तारे कितनी व्यवस्था से चल रहे हैं! ऋतुएं कितनी व्यवस्था से आती हैं!जीवन कैसा चुपचाप कितना नियोजित, संगीतपूर्ण चल रहा है। देखते नहीं इस विराट को, यहां सब सुलझा है! उलझा कहां है। इस कोयल की कुहू-कुहू से लेकर चांदत्तारों तक सब सुलझा है। उलझे हो तो तुम उलझे हो।
और तुम्हारा उलझाव क्या है। तुम्हारी पहली मान्यता कि जीवन-प्रश्न है। वहीं भूल हो गई। पहले कदम पर भूल हो गई। और जिसका पहला कदम गलत पड़ जाता है, फिर उसकी पूरी यात्रा गलत हो जाती है।
लौटो, वापिस आओ! पहला कदम वापिस लो। प्रश्न जाने दो--उत्तर आयेंगे। और यह चमत्कार है। जब तक प्रश्न होते हैं, उत्तर नहीं आते। जब प्रश्न नहीं होते, उत्तर आते हैं। यह कहना ठीक नहीं--उत्तर आता है। क्योंकि एक ही उत्तर है।
तीसरा प्रश्न
भारतीय मनीषी अर्थहीनता और ऊब की इतनी चर्चा नहीं करते जितनी प्रेम की, ध्यान की और आनंद की करते हैं। क्या प्रेम, ध्यान और आनंद की सीधी चर्चा जीवन की अर्थहीनता और ऊब को जानने में उपयोगी है? कृपा करके कहें।
पश्चिम में चर्चा होती है कि जीवन ऊब है। अर्थहीन है, व्यर्थ है, कोई सार नहीं, असार है। उस चर्चा का परिणाम ही यह हुआ कि लोगों ने धीरे-धीरे यह स्वीकार कर लिया कि जीवन व्यर्थ है असार है। लोग उदास हो गये हैं। लोगों ने अपने जीवन में जड़ें खो दी हैं। लोग यूं ही जी रहे हैं। बस मरने की राह जैसे देख रहे हों। जीवन की उत्फुल्लता खो गई है।
और यद्यपि पश्चिम के विचारक जो कहते हैं उसमें थोड़ी सच्चाई है, पर आधी सच्चाई है। केवल आधी। जीवन ऊब है, जीवन व्यर्थ है और जीवन असार है। हमारे मनीषियों ने भी कहा है कि जीवन व्यर्थ है और असार है। लेकिन उतना ही कह कर चुप नहीं रह गये। वह आधा वचन है। जीवन असार है, क्योंकि एक और भी जीवन है, जो सार है। यह जीवन असार है,मगर जीवन मात्र असान नहीं है। यह जीवन व्यर्थ है, मगर एक और भी आयाम है जीवन का, तो सार्थक है।
यह आधा वचन है कि जीवन असार है। जीवन असार तभी कहा जा सकता है जब कहीं सार हो। नहीं तो असार भी कैसे कहोगे? किस तुलना में कहोगे? किसी आदमी को गरीब कह सकते हो, क्योंकि अमरी होते हैं। अगर अमीर होते ही न हों, तो किसको गरीब कहोगे? किसी को सुंदर कहते हो, क्योंकि असुंदर होता है कोई। अगर असुंदर कुछ होता ही न हो,तो सुंदर किसे कहोगे? और अगर असुंदर होता ही न हो, तो फिर सुंदर कहने में क्या अर्थ है।
पश्चिम में मनीषियों के वक्तव्य बेमानी हैं। यह कहना कि जीवन अर्थहीनता है--पर्याप्त नहीं है, अधूरा है किसकी तुलना में। किसकी तुलना में? किस अपेक्षा में? किस पृष्ठभूमि में? पूरब के मनीषी पृष्ठभूमि की भी बात करते हैं। एक आनंद की संभावना है आदमी को, इसलिए यह जीवन दुख है। यह जीवन कांटा है,क्योंकि एक फूल खिल सकता है। और स्वभावतः उनका जोर फूल पर ज्यादा है। क्योंकि कांटे पर क्या जोर देना? कांटे को तो तुम जानते ही हो। कांटा तो तुम्हारी छाती में चुभा ही है। घाव तो तुम्हारी जिंदगी में बने ही हैं। अब इसकी और क्या बात करनी!
तुम्हारे घावों को और क्या उकसाना!
पूरब का मनीषी उस दूसरे जगत की चर्चा करता है--ध्यान की, प्रेम की, आनंद की, महोत्सब की--ताकि तुम्हें याद आ जाये कि जिसजिंदगी को तुमने जिंदगी समझा, वह काफी नहीं है। अभी और बहुत बाकी है, और थोड़े आगे चलो। वह आगे की बात करता है, ताकि तुम आगे चलो।
एक सूफी कहानी है। एक लकड़हारा जिंदगी भर लकड़ी काटता रहा। एक फकीर उसेरोज लकड़ी काटते देखता। और जब भी वह फकीर के पास से गुजरता तो औपचारिक रूप से, जैसा पूरब के लोग करते हैं, फकीर के चरण छूता। फकरी उससे कहता: और आगे।वह जरा हैरान होता कि यह फकीर कुछ झक्की मालूम होता है। हम करते हैं राम राम यह कहता है: और आगे! यह कोई उत्तर हुआ? यह भी कोई उत्तर हुआ! हमने सिर्फ जयराम जी की थी, झुक कर नमस्कार किया था; और आगे का क्या मतलब? यह आदमी पागल है। मगर यह उत्सुकता उसकी बढ़ती गई कि कहींकुछ मतलब हो ही न! एक दिन उसने पैर पकड़ लिये, उसने कहा, महाराज! और आगे का क्या मतलब समझा दें। मेरी कुछ समझ में नहीं आता।
फकीर ने कहा: लकड़ी ही काटता रहेगा जिंदगी भर? और आगे! जारा आगे जा। तू यहीं से लकड़ी काटकर ले जाता है। जरा आगे जा आज और देख।
वह आदमी आगे गया। वह चकित हो गया। वहां उसे एक तांबे की खदान मिल गई। अब तोवह बेच लेता एक दन तांबा ले जाकर बाजार में, महीने पंद्रह दिन के लिए निश्चिंत हो जाता । फकीर का बड़ा अनुगृहीत था। रोज आता नमास्कार करने, लेकिन फकरी था कि वही कहे चला जाता--और आगे! एक दिन उसने कहा कि अब और क्या आगे? फकीर ने कहा: वहीं मत रुक जा पागल! और भी आगे अभी जंगल है, तू जरा जा।
वह आगे गया। और उसे चांदी की खदान मिल गई। और ऐसे ही कहानी चलती रही, और फकीर कहता रहा--और आगे! एक दिन उसे सोने की खदान मिल गई। अब तो कहना ही क्या था। अब सार ही क्या था? सोना, मतलब आखिरी चीज मिल गई। लेकिन फकीर भी एक ही था जिस दिन उसने आना बंद किया वह उसके द्वार पर जाकर दस्तक मारने लगा कि "और आगे!' उस आदमी ने कहा, मुझे माफ करो। अब मुझे कहीं नहीं जाना। अब बहुत मिल गया--अपने लिए नहीं पीढ़ी दर पीढ़ी के लिए काफी मिल गया। लेकिन फकीर था कि आता ही रहा और कहता रहा कि--और आगे! आखिर उत्सुकता जगी उस आदमी को--कब तक? जैसे मैं तुमसे राज कहे चला जाता हूं। कब तक? और आगे! एक दिन उसने कहा, एक दफा कोशिश करके देखी जाये, इतने दिन तक तो यह आदमी सही साबित हुआ, पता नहीं...। हीरों की खदान मिल गई। तब बड़ा दुखी हुआ कि सुनी नहीं मैंने बात। लेकिन वह फकीर तो एक ही था, वह तो कहे ही चला जाये। और आगे! अब तो उसने बड़ा महल बनवा लिया था। अब तो वह लकड़हारा सम्राटों की तरह रहने लगा था। लेकिन वह फकीर था कि आता चला जाये।
एक दिन उस लकड़हारे ने कहा कि अब और आगे क्या हो सकता है? बात खतम हो गई। उस फकीर ने कहा, और आगे मैं हूं। हीरे पर बात खतम नहीं होती। बात तो परमात्मा पर खतम होगी। और जब तक तू परमात्मा को नहीं खोज लेता, तब तक मैं चाहे कहे चला जाऊंगा--और आगे।
पूरब के मनीषी आनंद की बात करते हैं, क्योंकि वहां पहुंचना है। तुम्हारे दुख की चर्चा उठा कर ज्यादा सार नहीं है। थोड़ी बहुत चर्चा करते हैं, ताकि तुम्हें याद आ जाये कि तुम दुख में हो। तुम तो भुलाकर बैठे हो कि दुख में हो। अगर भुलाओ न तो इतनी आसानी से बैठ भी नहीं सकते। दुकान पर बैठे हो, भुलाए बैठे हो। घर में बैठे हो, भुलाए बैठे हो। दुख बहुत है। कोई पूछता है: कहो जी कैसे हो? तुम कहते हो। सब चंगा है। चंगा कहीं दिखाई पड़ता नहीं। सब ठीक है। क्या ठीक है? खाक ठीक है। मगर एक उपचार है। कहने की बात कहनी चाहिए सब ठीक है, तो कहते हो।
तो पूरब के मनीषी तुम्हें थोड़ा याद भी दिलाते हैं कि सब ठीक नहीं है, सब गलत है अभी। जरा और आगे चलो, सब ठीक होने का समय आ सकता है। सब ठीक हो सकता है, मगर अभी है नहीं।
पश्चिम में जो आस्तिकवादी विचारक हैं, जिनकी इस सदी पर बड़ी छाप पड़ी है, वे सिर्फ इसी की बात करते हैं कि यह व्यर्थ वह व्यर्थ। स्वभावतः अगर सब व्यर्थ है और सार्थक कहीं है ही नहीं। और सार्थक कभी होगा भीनहीं, तो मनुष्य के जीवन का रस एकदम छिन जाता है। फिर आद।ी जिये क्यों। फिर आदमी आत्मघात क्यों न कर ले। फिर जीने का प्रयोजन क्या है।फिर यह बोझ क्यों ढोना, अगर वह बिलकुल ही निरर्थक है? अगर यह खेती से कभी कुछ मिलेगा नहीं, अगर इस फुलवारी में कभी फूल आयेंगे ही नहीं, अगर यह गीत कभी जमेगा ही नहीं, यह वीणा कभी बजेगी ही नहीं--तो फिर क्या सार है, तोड़ क्यों न दें इसे? वह भी बात उठनी शुरू हो गयी है।
अल्बर्ट कामू ने लिखा है: आत्मघात के अतिरिक्त और कोई असली दार्शनिक समस्या नहीं है। एक ही असली दार्शनिक समस्या िकि आदमी जिये क्यों? और पश्चिम में आत्मघात बढ़ा है--बड़ी संख्या में बढ़ा है। रोज संख्या बढ़ती जा रही है आत्मघात की। और न केवल व्यक्तिगत रूप से आत्मघात की संख्या बढ़ रही है, बल्कि किसी अचेतन प्रक्रिया में पूरी मनुष्य जाति सामूहिक आत्मघात का आयोजन कर रही है। तुम्हारे अणुबम, तुम्हारे उदजन बम, तुम्हारे नाइट्रोजन बम--और क्या हैं? एक सामूहिक आत्मघात का आयोजन। इस पृथ्वी को नष्ट कर डालने का आयोजन।
वैज्ञानिक कहते हैं: अब हमारे पास इतनी क्षमता है कि इसपृथ्वी को हम सात बार नष्ट कर सकते हैं। मगर फिर भी आयोजन चलते जारहे हैं, अभी बढ़ते ही जा रहे । बमों के ढेर लेगते जा रहे हैं। अब तोकोई जरूरत भी नहीं, सात बार मार सकते हो एक-एक आदमी को। कहां तब बचेगा आदमी? पहली दफा में मर जाता है, कोई आदमी इतनी ताकतवर चीज थोड़े ही है। सात बार मार सकते हैं हम एक-एक आदमी को। हम भूप्रेतों को भी बचने न देंगे। अब किस लिए आयोजन? अब काफी नहीं हो गया आयेजन? मगर आयोजन चल रहा है। राशि बढ़ती चली जाती है। विस्फोट किसी भी दिन हो सकता है। यह पूरी पृथ्वी ऐसा लगता है, किसी अचेतन आत्महत्या की आकांक्षा से भरी है। और उसके पीछे इसी तरह के विचारों के का हाथ है--जो कहते हैं: कुछ भी सार नहीं। जब सार ही नहीं तो ठीक है, मरने में फिर क्या बुराई है?
पूरब ने कहा कि जिंदगी में सार नहीं, लेकिन सिर्फ इसी लिए कहा है एक और जिंदगी है। बुद्ध ने भी कहा है, जीवन दुख है। अब यह बड़े मजे की बात हैकि बुद्ध कहते हैं जीवन दुख है, बौर बुद्ध से ज्यादा सार्थ जीवन तुमने कभीदेखा? और बुद्ध कहते हैं यहां कुछ भी नहीं है, और बुद्ध से ज्यादा समृद्धि तुमने कभी देखी?
पूरब का मनीषी जब कहता है जीवन असार है तो इसीलिए कहता है, ताकि तुम भीतर मुड़ सको। पश्चिम का विचारक जीवन असार है कह कर रुक जाता है। और आधे सत्य असत्यों से भीखतरनाक हो जाते हैं। और यह जीवन असार क्यों है? फिर इतने लोग जी क्यों रहे हैं? उन्हें इसमें भी कहीं कुछ सर दिखाई पड़ रहा है। जैसे चांद झलका हो झील में; मगर झील में जो चांद झलक रहा है। असली चांद न हो, तो झील में झूठा चांद भी नहीं झलक सकता। माना कि जब तुम आईने के सामने खड़े हो ते होआईने में तुम्हारी तस्वीर होती है। वह झूठी होती है, उसका कोई अस्तित्व नहीं है। लेकिन तुम्होर बिना यह तस्वी नह हो सकती। तुम हो, वह तस्वी तुम्हारी खबर दे रही है।
दिल की धड़कन तेरी पलकों की झमक में उमड़ी
देर तक राज रहे राज तो खुल जाता है
अपनी किरनों को समेटे हुए हंगामे सफर
चांद शबनम में उतरता है तो ढल जाता है
घास की एक पत्ती पर, ओस की बूंद जमी, पूरा चांद आकाश में दौड़ रहा है, अपनी यात्रा पर निकला है, ओस की छोटी सी बूंद में चांद झलक रहा है। चांद असली है, ओस की बूंद क्षणभंगुर; लेकिन ओस की बूंद में चांद झलक रहा है--बड़ा प्यारा चांद।
अपनी किरणों को समेटे हुए हंगामे-सफर
चांद शबनम में उतरता है तो ढल जाता है
लेकिन यह एक बूंद सरकी-सरकी हवा कायह झोंका आया सरकी, सरकी, गई, मिट्टी में गिरी, खो गई।इस बूंद में जो झलकता थाचांद वह भी ढल गया। मगर असली चांद नहीं ढल गया ह। असली चांद अब भी आकाश में है। दर्पण को तोड़ दो। तुम थोड़े ही टूट जाओगे।
हमने संसार में जो सार देखा है वह भी परमात्मा की झलक है।
संसार असार है। इसको ही जो सार मान लेता है वह गलती में पड़ा है। लेकिन सार की तरफ इशारा है। झलक इसमें जिसकी पड़ रही है, वह सच है। संसार दर्पण है। इसलिए हम दर्पण की बात करते हैं, उसके दुख की भी बात करते हैं, लेकिन ज्यादातर हम उस परमात्मा की बात करते हैं, जिसकी छाया इस दर्पण में पड़ रही है। तुम्हें छाया से मुक्त करना है। उस छाया का नाम ही माया है। और तुम्हें छाया के मालिक की तरफ ले चलना है।
पूरब का विचार तुम्हें एक यात्रा पर गतिमान करता है। पश्चिम का विचार तुम्हें घबड़ा देता है, बीच में थका कर बिठा देता है। पश्चिम का विचार तुम्हें निस्तेज कर देता है, तुम्हारे पैर की गति छीन लेता है। नाच तोदूर, चलना तक भुला देता है। पूरब का विचार चलना तो सिखाता ही है, नाच भी सिखाता है। वही पैर जो सिर्फ चलना जानते थे, जब नाचने लगते हैं जब उनमें घूघर बजते हैं, जब कोई मीरा नाच उठती है--तब पूरब का विचार प्रतिफलित होता है।
पूरब परम आनंद में भरोसा करता है, इसलिए कहता है कि जीवन दुख है। उतनी ही बात को मानकर जो चल पड़ेगा वह अड़चन में पड़ जायेगा। पश्चिम ने अभी पूरी बात सुनी नहीं।
और फिर मैं दोहरा दूं: अधूरे सत्य असत्यों से भी खतरनाक होते हैं, क्योंकि उनमें सच्चाई होती है। सच्चाई की वजह से बल होता है। मगर अधूरी सच्चाई लोगों को भटकाती है, भरमाती है।
आई न फिर नजर कहीं, जाने किधर गई
उन तक तो साथ गर्दशे शामो-सहर गई
कुछ इतना बेसबात था, हर जलवा-ए-हयात
लौट आई जख्म खाके जिधर भी नजर गई
आ देख मुझसे रूठने वाले तेरे बगैर
दिन भी गुजर गया, मेरी शब भी गुजर गई
नादिम है अपने-अपने करीने निखर गई
मिलती है हर्फे जर्क मये-गम भी ऐ नदीम
तकदीर जो बिगड़ न सकी वो संवर गई
शबनम हो, कहकशां हो, सितारे हों, फूल हों
जो शै तुम्हारे सामने आई निखर गई
"बाकी' दिले हजीं के संभलने की देर थी
हर चीज अपनी-अपनी जगह पे ठहर गई
सिर्फ दुखी हृदय के संभलने की बात है। "बाकी' दिले हजीं के संभलने की देर थी। बस दुख से भरे हृदय के संभल जाने की बात है। हर चीज अपनी-अपनी जगह पे ठहर गई। इधर भीतर तुम्हारे विचार रुक जाएं, बाहर सब रुक जाता है। मन रुके, सारा संसार रुक जाता है। मन रुके कि तुम परिवर्तन के बाहर हो गये। तुम प्रवाह के बाहर हो गए, तुम्हारा शाश्वत से नाता हो गया। वह शाश्वत ही परमात्मा है--जो सदा है, सदा था, सदा होगा। उस सदा के साथ संबंध जोड़ने में ही आनंद की वर्षा है।
क्षणभंगुर में तो दुख होगा ही। बबूलों से प्रेम करोगे, बबूले टूट जायेंगे, पछताओगे, रोओगे। बबूलों से आसक्ति लगाओगे, कितने दिन तब आंसुओं को रोक सकोगे? जाते के साथ संबंध जोड़ोगे फिर पछताओगे फिर पीड़ा उठेगी, फिर जख्म हो जायेंगे। जो न आता न जाता, जो सदा है, उससे संबंध जोड़ लो उससे ही असली नाता है।
"बाकी' दिल हजीं के संभलने की देर थी
हर चीज अपनी-अपनी जगह पर ठहर गई
शबनम हो, कहकशां हो, सितारे हों, फूल हों
जो शै तुम्हारे सामने आई निखर गई।
और एक बार शाश्वत से संबंध तुड़ जाए, तो फिर सब चीजें निखर जाती हैं। फिर कांटे भी फूल हो जाते हैं। फिर रातें भी दिन हो जाती हैं। फिर मृत्यु में भी अमृत के दर्शन होते हैं।
चौथा प्रश्न
भगवान! हिंदू धर्म पांच हजार साल पुराना है, बौद्ध और जैन धर्म ढाई हजार साल पुराने हैं। इस्लाम केवल सोलह सौ साल पुराना है; वह नया होने के बावजूद भी इतना पुराना क्यों लगता है?
पूछा है पाकिस्तान से आये हुए मित्र फिरोज ने।
मनुष्य एक ही सदी में हों तो भी एक ही सदी में नहीं होते। यह बीसवीं सदी है। सभी लोग बीसवीं सदी में नहीं है। अभी तुम्हें जंगल में ऐसे आद।ी मिल जायेंगे , जो पांच हजार साल पहले रह रहे हैं। उनको तुम बीसवीं सी का हिस्सा नहीं मान सकते। उनके धर्म उनके विचार इस सदी के नहीं हैं, पांच हजार साल पुराने हैं। अगर उन आदिवासियों से जाकर मुझे बात करनी पड़े, तो जो बात मैं तुमसे कर रहा हूं, यह बात इसी तरह उनसे नहीं कर सकूंगा। मुझे उनकी भाषा में बात करनी पड़ेगी। मुझे उनके ढंग में बात करनी पड़ेगी। मुझे अनुवाद करना होगा पांच हजार साल पुरानी बात में, तब कहीं वे समझ पायेंगे
इसलिए धर्मों के अलग-अलग जन्म हुए, अलग-अलग देशों में, अलग-अलग परिस्थितियों में। हिंदू धर्म पांच हजार साल पुराना है, ज्यादा पुराना भी हो सकता है। पांच हजार साल पुराना है, इतना तो तय ही है। लेकिन यह देश हजारों साल से धर्म की दिशा में बड़ा मंथन करता रहा है। बड़ा चिंतन करता रहा है। इसने बड़े परिष्कार किये। तो पांच हजार साल पहले भी वेदों ने जो ऊंचाई ले ली।
वह बाद में आनेवाले धर्म न ले सके। क्योंकि बाद में आने वाले धर्म इतनी परिष्कृत संस्कृति में पैदा नहीं हुए।
मुहम्मद को जिन लोगों से बात करनी पड़ी, उनसे अगर वे उपनिषद की भाषा बोलते, उपनिषद जैसे वचन बोलते तो वे समझते ही नहीं। मुहम्मद को तो उनकी ही भाषा में ही बोलना पड़ा। इस्लाम जहां पैदा हुआ वह संस्कृति अपरिष्कृत थी, परिष्कृत नहीं थी। बहुत जड़ अंधविश्वासी लोग थे। मुहम्मद की पूरी जिंदगी इसी झंझप में बीती। मुहम्मद शांति का संदेश लाये, लेकिन हाथ में तलवार रखनी पड़ी। क्योंकि वहां तलवार के सिवा दूसरी कोई भाषा समझी नहीं जाती थी। मुहम्मद ने अपनी तलवार पर खोद रखा था--"शांत मेरा संदेश है। तलवार पर खोदना पड़े--शांति संदेश है।
"इस्लाम' शब्द का अर्थ होता है शांति। शांति का धर्म। खबर तो देनी थी शांति की, मगर लोग लड़ाक थे, खूंखार थे, युद्ध के सिवा दूसरी चीज जानते नहीं थे। मरना और मारना, यही उनकी भाषा थी। मुहम्मद जिंदगी भर भागते फिरे, अपने को बचाते फिरे।
तुम जरा सोचो, बुद्ध पर ऐसा नहीं गुजरा कि तलवार लिए और भागते फिरे, छिपते फिरे, एक गांव से दूसरे गांव। बुद्ध को अगर ऐसा झेलना पड़ता, तो बुद्ध तो बोले, वह नहीं बोल सकते थे। फिर उन्हें मुहम्मद की भाषा में बोलना पड़ता। मुहम्मद को अगर बुद्ध जैसे लोग मिले होते चारों तरफ, तो मुहम्मद बुद्ध की भाषा में बोलते। इस पर निर्भर करता है कि किन लोगों से बोली जा रही है बात।
मुहम्मद को बहुत कठनाई से अपनी बात पहुंचान पड़ी। मुहम्मद का प्रयास बुद्ध के प्रयास से ज्यादा बहूमूल्य है, क्योंकि बुद्ध तो साफ-साफ कह रहे हैं, सनने वाले लोग साफ-साफ सुनने में समर्थ हैं। तुम्हें पता है, इस देश में हमने किसी बुद्ध को सूली नहीं दी। किसी बुद्ध को मारा नहीं, हत्या नहीं की। वह इस देश की भाषा नहीं। पांच हजार साल निरंतर सोचने-विचारने का यह परिणाम हुआ कि सोचने-विचारने में एक उदारता आ गई।
मुहम्मद जिन लोगों के बीच जिये थे वे उदार नहीं थे--कठोर लोग थे, खूंखार लोग थे। हालांकि कठोर और खूंखार होने के बावजूद उनमें एक खूबी थी, जो हमेशा कठोर लोगों में होती है। जितना जंगली आदमी होता है उतना सीधा-सरल भी होताहै। और जितना परिष्कृत आदमी होता है उतना जटिल और चालबाज भी होता है। बुद्ध को हमने मारा नहीं, क्योंकि यह परिष्कृत देश है। लेकिन बुद्ध को मिटाने की हमने परिष्कृत कोशिश की।
फर्क समझ लेना। हिंदुओं ने कथा लिखी है बुद्ध के बावत। बुद्ध को स्वीकार कर लिया कि ये दसवें अवतार हैं हमारे--वैसे ही जैसे कृष्ण, जैसे राम। ये बड़े होशियार लोग थे जिन्होंने कहा कि बुद्ध जिन्होंने कहा कि बुद्ध हमारे दसवें अवतार हैं--भगवान का अवतार हैं! मगर कहानी जो घड़ी वह यह कि भगवान ने दुनिया बनाई, नर्क बनाया स्वर्ग बनाया मगर लोग पाप करते ही नहीं थे तो नर्क कोई जाता नहीं था। नर्क खाली ही पड़ा था। नर्क में शैतान बैठा है अपने सिंहासन पर, अपने सिपाहियों को लिए, न कोई आता न कोई जाता। सदियां बीत गई, आखिर शैतान भी परेशान हो गया। उससे भगवान से कहा कि सार क्या है नर्क को रखने का? अगर कोई पाप करता नहीं, कोई दंडित होता नहीं, तो मुझे छुटकारा दो, हम नाहक दंड पा रहे हैं। हम वहां बैठे क्या करें? यह दफ्तर चलता ही नहीं। यह बंद करो। यह खाता समाप्त करो।
तो भगवान ने कहा: तू ठहर, मैं जल्दी ही बुद्ध के रूप में अवतार लूंगा, लोगों को भ्रष्ट करूंगा। और जब लोग भ्रष्ट हो जायेंगे तो नर्क में ऐसी भीड़ मचेगी, तुझसे संभाले न संभलेगा।
अब सुन रहे हो यह कहानी, बुद्ध की गर्दन नहीं काटी, मगर किस होशियारी से काटी। शब्द से काटी। तर्क से काटी। भगवान भी मान लिया। इतने परिष्कृत लोग थे कि एकदम इनकार भी नहीं कर सके, आदमी तो महिमाशाली था! मगर इनके सारे धर्म के विपरीत था। इनके सारे, क्रियाकांड के विपरीत था। इनके हवन यज्ञ के विपरीत था। इनके पांडित्य, पुरोहित के विपरीत था। आदमी तो बहूमूल्य था, मगर इनके विपरीत था। ये इनकार भी नहीं कर सके कि इस आदमी में कुछ महत्वपूर्ण है। तो भगवान का अवतार भी मान लिया, पीछे के दरवाजे से यह कहानी भी जोड़ दी। मानना मत बुद्ध को, नहीं तो नरक जाओगे। बुद्ध भगवान के अवतारहैं। यह देखते हो तरकीब। और बुद्ध धर्म को उखाड़ फेंका भारत से।
मुहम्मद केपीछे लोग तलवार लेकर पड़े रहे। मगर मुहम्मद को उखाड़ नहीं पाये। हिंदुस्तान में बुद्ध के पीछे तलवार लेकर नहीं पड़े और बुद्ध को उखाड़ दिया। चालबाज
जितना सुसंकृत आदमी होता है,उतना ही चालबाज भी हो जाता है। चालाक हो जाता है।
मुहम्मद कठोर लोगों के बीच में थे, मगर सीधे, सादे भोले-भाले लोगों के बीच में थे। जंगली आदमी अक्सर भोले भाले होते हैं। दोनों बातें होती हैं। जूझेंगे तो तलवार से लड़ लेते हैं और अगर झुक गये तो गर्दन सामने कर देते हैं। न मारने से डरते हैं, न मरने से डरते हैं। और मरने-मारने की सीधी भाषा बोलते हैं। कोई तर्क वगैरह का सवाल नहीं है। एक ही तर्क जानते हैं--सीधा प्रकृति का तर्क। तो मुहम्मद को कठिनाई भी बहुत थी। बिलकुल अविकसित लोगों के बीच धर्म की खबर पहुंचानी थी। आर दूसरी तरफ सरलता भी बहुत थी।
तो इस्लाम अपरिष्कृत धर्म है। इसलिए तुम्हारा कहना ठीक है, फिरोज, कि चौदह सौ साल पुराना धर्म है, लेकिन ऐसा लगता है बहुत पुराना हो। उसे तो हिंदू धर्म बहुत पुराना है, लेकिन उतना पुराना नहीं लगता। अब जैसे कोई चोरी करे, उसके हाथ काट दो। अब यह बात बेहूदगी की है। यह ऐसा लगता है जैसे बहुत जंगली जमाने की बात आ गई। और पाकिस्तान में अभी किया जा रहा है। कोई चोरी करे, उसके हाथ काट दो। बलात्कार कोई कर दे तो उसकी गर्दन काट दो। सजा मिलनी ठीक है, मगर यह जरा जरूरत से ज्यादा हो गई।
मेरी एक संन्यासिनी ईराम में थी--कमल। उसे तो रीति-रिवाज ईरान के कुछ पता नहीं। पश्चिम की लड़की है। पश्चिम की खुली हवा में पली है। वह एक पहाड़ी झरने पर मस्त होकर नहा रही थी और वहां पर कोई था भी नहीं, कि चार-पांच ईरानी आ गये और उन्होंने बलात्कार किया। फिर वे पकड़े गये। जब वे पकड़े गये, तब कमल बहुत घबड़ायी। उसने मुझे पत्र लिखा वहां से, कि जल्दी से मुझे खबर करें कि क्या करूं? क्योंकि अगर मैं कहती हूं कि मेरे साथ बलात्कार हुआ है तो ये पांच आदमियों को फांसी लग जायेगी।
यह जरा जरूरत से ज्यादा है। जिसके साथ बलात्कार हुआ है, वह लड़की लिख रही है कि यह जरा जरूरत से ज्यादा है। इनको सजा तो मिलनी चाहिए, मगर फांसी! और ये पांच आदमी मारे जायें, तो मैं जिंदगी भर इस अपराध से मुक्त न हो सकूंगी कि मुझे लगेगा कि मेरी जुम्मेवारी है।
तो मैंने उसे लिखा कि तू जो ठीक समझे वैसा कर! उसने इनकार कर दिया अदालत में, कि मेरे साथ बलात्कार नहीं हुआ है।
यह एक परिष्कृत संस्कृति की बात हुई। बलात्कार हुआ है, क्रद्ध थी बहुत। उसके साथ ज्यादती की गई। उसके साथ जो बुरा से बुरा हो सकता वह किया गया। लेकिन, फिर भी एक परिष्कृत संस्कृति का लक्षण है कि अदालत में उसने इनकार कर दिया कि मेरे साथ कोई बलात्कार नहीं हुआ है। यह खबर झूठी है।
यह पांच आदमियों की हत्या की जाये, यह बात उसकी समझ में नहीं आयी। उसको भरोसा ही नहीं आया। इनको दो-चार साल की सजा हो जाती, ठीक था। लेकिन इनको रास्ते पर खड़ा कर के इनकी गर्दन काट दी जायेगी। तो वह घबड़ा गई कि यह पांच आदमियों की कटती हुई गर्दन सदा मेरा पीछा करेगी। मुझे लगेगा मेरा हाथ है। इतना तो कुछ बड़ा कसूर न था।
इस्लाम चौदह सौ साल पुराना धर्म है, लेकिन उसकी अपरिष्कृत दशा देखकर अगर सोचो तो वह हिंदुओं से ज्यादा पुराना धर्म है। और बौद्धों से तो बहुत ज्यादा पुराना धर्म है। जैनों से तो बहुत ही पुराना धर्म है। क्योंकि कहां बुद्ध की करुणा, और कहां चोर चोरी कर ले, उसके हाथ काट डालना।
ताओ पांच हजार साल पुरानी परंपरा है चीन में और मुझे सदा से कहानी प्रिय रही है, मैंने बहुत बार कही है। लाओत्सु एक दफा न्यायाधीश बना दिया गया था। तो पहला ही मुकदमा आया, एक आदमी ने चोरी की थी। गांव के सब से बड़े साहूकार के घर चोरी की थी। और उसने मुकदमा सुना और उसने दोनों को छह-छह महीने की सजा दे दी--साहूकार को भी, और चोर को भी।
यह ढाई हजार साल पुरानी घटना है। माक्र्स इत्यादि को पीछे छोड़ दिया साहूकार तो समझा ही नहीं। उसने कहा कि यह माजरा क्या है! होश में हो? मेरे घर में चोरी हुई और मुझे सजा दी जा रही है।
लाओत्सु ने कहा: हां। क्योंकि तुमने इतना धन इकट्ठा कर लिया है कि अब चोरी न हो तो और क्या हो? यह आदमी नंबर दो का कसूरवार है, नंबर एक का कसूरवार तुम हो। तुमने गांव का धन इकट्ठा कर लिया है। चोरी तो होगी ही। तुम चोरी पैदा करने की मूलस्रोत हो। तुम धन्यभागी हो कि मैं तुम्हें बराबर सजा दे रहा हूं; नहीं तो तुम्हें सजा मिलनी चाहिए। इस आदमी ने तो सिर्फ चोरी की है थोड़ी बहुत, यह करे क्या।
सम्राट तक अपील गई। सम्राट को भी बात तो जची, लेकिन यह तो खतरनाक बात है। अगर यह बात सच है तो सम्राट खुद ही चोर है। उसने लाओत्सु से हाथ जोड़कर क्षमा मांगी कि आप विदा हों, यह आपका काम नहीं।
मगर देखते हो यह परिष्कार! ढाई हजार साल पहले लाओत्सु वह कह रहा है जो कम्यूनिस्म को भी पीछे छोड़ दे, साम्यवाद को पीछे छोड़ दे, समाजवाद को पीछे छोड़ दे। चीन परिष्कृत देश है। कन्फ्यूसियस और लाओत्सु जैसे लोगों ने उसको परिष्कार दिया। हजारों साल की पुरानी कथा है, लाओत्सु के पहले हजारों साल तक चीन परिष्कृत होता रहा। मुहम्मद के पहले तुम कोई नाम ले सकते हो अरब में? कोई नाम नहीं है। मुहम्मद से अरब का इतिहास शुरू होता है। मुहम्मद के पहले कोई नाम नहीं है, एक भी नाम नहीं है। इस देश में तुम अगर नामों की गिनती करो तो गिनते चले जाओ, गिनते चले जाओ, गिनती न कर पाओ। फिर मुहम्मद के बाद भी कोई ऐसा नाम नहीं है जो मुहम्मद की ऊंचाई पर आता हो। इस देश में बुद्धों पर बुद्ध हुए हैं, एक दूसरे से बढ़-चढ़ कर हुए हैं। चमकते सूरज। उनका सिलसिला जारी रहा है।
मुहम्मद को बड़े अंधेरे से लड़ना पड़ा है--बड़े पुराने अंधेरे से। और बड़े जंगली लोगों के बीच संदेश देना पड़ा है। इसलिए भाषा संदेश की बहुत जड़ है।
मुझसे लोग कहते हैं कि मैं कुरान पर क्यों नहीं बोल रहा हूं? इसलिए बचाए जाता हूं। क्योंकि कुरान पर बोल तो मैं ईमानदारी नहीं कर सकूंगा। मुझे कुछ बातें छोड़ देनी पड़ेंगी। वे मैं नहीं कह सकूंगा। मुझे कुछ बातों का विरोध भी करना पड़ेगा। जिस भांति मैं उपनिषद से पूरा-पूरा राजी हो जाता हूं, वैसा मैं पूरा-पूरा कुरान से राजी नहीं हो सकूंगा। क्योंकि मैं जिनसे बोल रहा हूं वे दूसरे तरह के लोग हैं।
मुहम्मद ऐसे हैं जैसे प्राइमरी स्कूल में कोई शिक्षक। इस देश में बोलने का मतलब होता है, विश्वविद्यालय की अंतिम कक्षा। इसलिए फिरोज तुम्हारा कहना ठीक है, कि चौदह सौ साल पुराना होने पर भी इस्लाम इतना पुराना क्यों मालूम होता है? अपरिष्कृत है। और फिर एक तरह की जड़ता पकड़ गई, क्योंकि जड़ लोग थे जिन्होंने मुहम्मद का अनुगमन किया। जो लड़े, वे भी जड़ थे; जो उनके साथ आये वे भी जड़ थे। वहां जड़ ही लोगों का जमाव था। जो साथ आ गये वे भी जड़ थे। उन्होंने मतांध होकर मुहम्मद ने जो कहा, उसे पकड़ लिया। फिर उसमें कोई सुधार नहीं किया।
यह जानकर तुम हैरान हाओगे, कुरान पर कोई टीका नहीं लिखी जाती। इधर हम परिष्कार करते चले जाते हैं। हर सदी में हम फिर से टीका लिखते हैं ब्रह्मसूत्र पर, उपनिषद पर, गीता पर, क्योंकि सदी में कुछ बढ़ाव हो गया। हमें उपनिषद को खींच कर इस सदी तक लाना पड़ता है। इस सदी को हमेंसमाहित कर देना होता है।
जब मैं बुद्ध पर बोलता हूं, तो क्या तुम सोचते हो सिर्फ बुद्ध पर बोल रहा हूं? ढाई हजार साल में जो हुआ है वह भी उसमें सम्मिलित कर रहा हूं। बुद्ध को मैं आधुनिक कर रहा हूं। क्योंकि मैं बोल ही नहीं सकता बुद्ध पर बिना ढाई हजार साल को सम्मिलित किये। मैं ढाई हजार साल बाद आया हूं, तो ढाई हजार साल में जो कुछ घट गई हैं इतनी दुनिया की बातें, आदमी ने जो-जो अनुभव कर लिए हैं, जो विचार कर लिए हैं, वे सब उसमें सम्मिलित हो रहे हैं। कुरान वहीं के वहीं है। चौदह सौ साल पुरानी थी, वहीं के वहीं है। कुरान बंद डबरा हो गया, उपनिषद अभी भी बहती धारा है। अभी भी लोग आते हैं और उपनिषद को आगे बहा देते हैं। इसलिए उपनिषद का रोज-रोज नया संस्करण होता चला जाता है। कुरान वहीं का वहीं ठहरा हुआ है।
तो एक अर्थ में हिंदू, जैन, बौद्ध बहुत पुराने हैं और एक अर्थ में बहुत नये हैं। तो कुरान बहुत नया है एक अर्थ में और दूसरे अर्थ में बहुत पुराना है। फिरोज का प्रश्न ठीक है। कुरान को भी खींच कर लाने की जरूरत है। कुरान को भी आधुनिक बनने की जरूरत है, उसमें भी हीरे पड़े हैं। उसमें भी बड़ी बहूमूल्य बातें छिपी हैं। मगर वे हीरे अनगढ़ हैं। जैसे खदान से निकाले गये हों। उन पर बड़ी छैनी मारनी पड़ेगी। उनको बड़ा तराशना पड़ेगा। उनको बड़ा काटना पड़ेगा।
तुम्हें पता है, जब कोहिनूर हीरा मिला था, तो अभी उसका जितना वजन है, इससे तीन गुना ज्यादा था। वजन तो ज्यादा था लेकिन कीमती कुछ भी नहीं थी। अब वजन तो तीन गुना कम है लेकिन कीमत करोड़ गुनी है। क्या हुआ, वजन कम हुआ और कीमत बढ़ी! खूब तराशा गया है! नये-नये पहलू निकाले गये हैं। जो-जो व्यर्थ था झाड़ दिया गया है।
कुरान अनतराशा है। हीरा है खदान से निकला हुआ। उसपर तराशा नहीं कया। और जिन लोगों ने कुरान को स्वीकार किया उनमें इतनी हिम्मत नहीं कि उसको तराशें। उन्होंने ता जैसा है बस वैसा रखने की कोशिश की। उन्होंने उसे सुरक्षित रखा है--ठीक वैसा का वैसा सुरक्षित रखा है। जरा भी हेर फेर नहीं होने दिया। रक्षा तो पूरी कीहै, लेकिन हीरा अनगढ़ रह गया है। उस पर नयी टीकाएं चाहिए। उस पर एक वक्तव्य चाहिए। उस पर नये मनीषियों के बोल चाहिए। मगर नये मनीषियों के बोल सहने की हिम्मत मुसलमान ने की नहीं। वह तो नाराज हो गये। वह तोबर्दाश्त ही न करे, अनुग्रह की तो बात अलग।
सारी दुनिया में मेरे संन्यासी हैं--पाकिस्तान को छोड़ कर। पाकिस्तान से मित्र आते हैं, ऐसा नहीं है कि नहीं आते--आते हैं, छिपे छिपे आते हैं। फिरोज का ही आना हुआ है छिपे-छिपे। फिरोज संन्यासी होना चाहता है, लेकिन नहीं हो सकता, क्योंकि वहां गैरिक वस्त्र...कि जिंदा रहना मुश्किल हो जाये। गले में माला...कि गले का बचना मुश्किल हो जाये।
मुसलमान स्वागत नहीं करेंगे, अगर कुरान में नये विचारों के आवर्भाव हों, नयी शाखाएं उगायी जायें, नयी कलमें लगायी जायें अर्थ की। तो बजाय इसके कि वे धन्यवाद करें, एकदम नाराज हो जायेंगे। इसलिए कुरान जड़ हो गया है। होना नहीं चाहिए ऐसा।
कुरान प्यारी किताब है। थोड़ी सी प्यारी किताबों में एक किताब है। उसमें खूब रहस्य हैं, मगर निखार की जरूरत है। बड़े निखार की जरूरत है। और मुसलमान तैयारी नहीं है उस निखार के लिए। मुसलमान छूने नहीं देता। वह कहता है, कुरान मेंसंशोधन हो ही नहीं सकता। तो कहता है,कुरान आखिरी किताब है; परमात्मा ने अपना अंतिम संदेश भेद दिया। परमात्मा अपना अंतिम संदेश कभी भेज नहीं सकता। परमात्मा के सभी संदेश आते रहेंगे, बदलते रहेंगे। समय बदलेगा, स्थिति बदलेगी, लोग बदलेंगे, संदेश बदलेगा। अंतहीन है यह सिलसिला। इसलिए इस्लाम पुराना मालूम पड़ता है।
मैंने सूफियों पर बोलना शुरू किया, क्योंकि मुसलमानों में सूफी ही एकमात्र थोड़े हिम्मतवर लोग हैं। लेकिन उनके साथ मुसलमानों ने कोई अच्छा सलूक नहीं किया। मुसलमान उन्हें कुछ मुसलमान मानने को राजी नहीं हैं। मंसूर को फांसी लगा दी। सूफी फकीरों को सताया गया है, परेशान किया है। और सूफी फकीर भी बोलते हैं तो जैसे जबान पर ताले पड़े हों।
घटना प्यारी है, तुम्हारी समझ में आये तो अच्छा होगा।
अलहिल्लाज मंसूर ने घोषणा की अनहलक की--अहं ब्रह्मास्मि। इस देश में कोई ऐसी घोषणा करता है तो कोई ऐसी घबड़ाहट नहीं हो जाती। हम जानते हैं कि यह परम सत्य है। कभी-कभी लोग वहां तक पहुंचते हैं। और चाहे कोई पहुंचे न पहुंचे, यह हमारा अनुभव है कि वस्तुतः हम सब वही हैं; या कम से कम हमारी श्रद्धा है कि वस्तुतः हम सब वही हैं--परमात्मा स्वरूप हैं।
तो जब अलहिलाज मंसूर ने कहा, अनलहक, मैंसत्य हूं, मैं परमात्मा हूं...अगर हिंदुस्तान में कहा होता तो हमने उसे सिर पर उठा लिया होता; हमने उसे उपनिषद के ऋषियों के साथ गिना होता। लेकिन मुसलमानों ने बड़ी दिक्कत दे दी, मारने को तैयार हो गये। मंसूर का गुरू था--जुन्नैद। खुद भी उपलब्ध व्यक्ति था, सिद्ध पुरुष था। जुन्नैद ने मंसूर को पास बुलाया और कहा: सुन, तू क्या सोचता है, तुझे ही पता चला है अनहलक का, हमको पता नहीं चला? हमको भी पता है, लेकिन मुंह पर ताले डाले हैं। मुंह बंद कर ले, नहीं तो जिंदगी गंवानी पड़ेगी।
मंसूर ने कहा, अगर मैं कह रहा होता तो मुंह बंद कर लेता, वही कह रहा है। अब उसका मुंह मैं कैसे बंद करूं? जब कहेगा तो कहेगा, जब नहीं कहेगा तो नहीं कहेगा। और आपने मुंह पर ताले डाले हुए हैं यह बात सुनकर शर्म से मेरा सिर झुका जाता है, कि मेरे गुरू ने अपने मुंह पर ताले डाले हुएहैं।
जुन्नैद व्यर्थ की झंझट में नहीं पड़ना चाहता था। जो बातें उसे कहनी होती थीं, अपने शिष्यों को कहता था। समूह में कहना व्यर्थ की झंझट थी। लेकिन मंसूर ने घोषणा समूह में करनी शुरू कर दी। वही हुआ जो होना था। जुन्नैद ने उसको फिर बुलाकर कहा कि देख तू अपनी मृत्यु को पास बुला रहा है। तू नाहक मारा जायेगा। मुझे दख होता है। तू मेरे प्यारे शिष्यों में एक है,मेरे पहुंचे हुए शिष्यों में एक है। और तू जो कह रहा है, ठीक कह रहा है; लेकिन अब तेरी मौत करीब आ रही है। क्योंकि राजा के अंदेशे मेरे पास आने लगे हैं, संदेश मेरे पास आने लगे हैं कि मंसूर को रोको। राजा तो यह भी धमकियां दे रहा है, चूंकि मेरा शिष्य है तू, मैं भी झंझप में पडूंगा। तो राजा ने कहा,या तो मंसूर को रोको या मंसूर को त्याग दो। जाहिर कर दो वह तुम्हारा शिष्य नहीं है।
मंसूर ने कहा जैसी आपकी मर्जी। लेकिन मैं क्या कर सकता हूं? जब घोषणा होगी तो होगी।
जुन्नैद ने यह सोच कर यह यहां से जाये, कहा कि तू काबा की परिक्रमा कर आ।
पता है मंसूर ने क्या किया? वह उठा, उसने जुन्नैद की परिक्रमा की। उसने कहा: मेरे काबा आप! मेरे मंदिर आप!
जुन्नैद ने उसे त्याद दिया। हिम्मतवर न रहा होगा। जन्नैद के त्यागे जाने पर उसकी हत्या की गई,उसे मारा गया। एक लाख आदमी इकट्ठे हुए थे उसकी हत्या देखने। उसे पत्थर मारे गये,कूड़ा करकट फेंका गया। गालियां दी गई। लोग जब पत्थर फेंक रहे थे, तब वह हंस रहा था। यह दिखाने को कि जुन्नैद भी उसकी हत्या से सहमत है, जुन्नैद भी गया। और उसने सिर्फ एक फूल फेंक कर मारा, ताकि लोग समझें कि वह भी कुछ मार रहा है। उसके फूल के गिरते ही मंसूर रोया। पास खड़े किसी आदमी से पूछा कि इतने पत्थर मारे जा रहे हैं, तम हंसते रहे होइस फूल के मारे जाने से क्यों रोते हो? तो उसने कहा: औरसब तो अनजाने मार रहे हैं, माफ किये जा सकते हैं; लेकिन यह जिसने मारा है, वह जानता है कि मैं सही हूं। यह फूल भी चोट करता है। वे पत्थर भी चोट नहीं करते थे।
मन्सूर को इस तरह मारा गया, जैसे कभी किसी को नहीं मारा गया था--जीसस को भी नहीं मारा गया था। पहले उसके पैर काट दिये। फिर उसके हाथ काट दिये। फिर उसकी आंखें फोड़ दीं। ऐसा अंग-अंग...घंटों चला यह काम। फिर उसकी जबान काट दी। फिर उसे, तड़फती उस लाश को पड़ा रहने दिया वहां कि वह मर जाये अपने आप।
सुकरात को यूनानियों ने जहर दिया, मगर जहर दे दिया, बात खतम हो गई। जीसस को सूली पर लटका दिया, बात खतम हो गई। लेकिन यह कौन सी सूली थी? यह सताया जाना था। मगर मंसूर भी खूब था। पैर काटे गये, वह हंसता रहा। हाथ काटे गये, वह हंसता रहा। आंखें फोड़ी गई और उसने आंखें ऊपर उठाई और हंसा और जबान काटने के पहले उसने फिर उदघोषणा की--अनहलक। उसने कहा: अब इसके बाद मेरी जबान न बचेगी, फिर मैं घोषणा न कर सकूंगा, फिर परमात्मा मुझसे न बोल सकेगा। तो आखिरी बार घोषणा कर देता हूं--अहं ब्रह्मास्मि।
लोगों ने उससे पूछा कि तुम इतने आनंद से क्यों मर रहे हो? मरता कोई आनंद से नहीं है। तो उसने कहा: मैं नहीं मर रहा हूं, इसलिए आनंद से मर रहा हूं। मैं जानता हूं कि जो मेरे भीतर है वह अमृत है। तुम कितना ही मारो मुझे, मार न सकोगे।
कृष्ण ने कहा न--नैनं छिन्दन्ति शास्त्राणि नैनं दहति पावक:। न मुझे शस्त्र छेद सकते हैं, न मुझे आग जला सकती है।
मगर इस्लाम सूफियों को भी न पचा सका। सूफियों को पचा लेता तो इस्लाम नया धर्म हो जाता। सूफी इस्लाम के गहरे से गहरे व्यक्ति हैं। और ऊंचे से ऊंचे फूल। सूफियों को इस्लाम पचा लेता तो इस्लाम आधुनिक रहता। इस तरह का जड़ न रहता, जैसा है। मगर सूफियों कोन पचा सका। सूफियों को भी मारा। सूफियों को भी त्याग दिया। इस्लाम बुरी तरह पंडित, पुरोहित और मौलबी के हाथ में पड़ा है। इसलिए पुराना मालूम पड़ता है। मगर हीरे वहां हैं, और कीमती हीरे वहां हैं। उनको अगर निखारा जा सके, उनको अगर तराशा जा सके,तो बड़े कोहिनूर पैदा हो सकते हैं।
आज इतना ही।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें